El weblog de Rolando Gabrielli

Febrero, mes de la poesía

2012-02-01T03:50:00.027-03:00

No soy nada

Nunca seré nada

No puedo querer ser nada

A pesar de eso

Tengo en mí todos los sueños del mundo.

Fernando Pessoa

Musa in nube arcaica

Una musa siempre flota

con el cuerpo del delito,

nube arcaica, idioma de cera

arde vela arde,

no te abandones

llama del deseo.

Ahora poesía ahora,

que la llama ignora

el reflejo dorado,

la pulpa desconocida

de la palabra.

Rolando Gabrielli©

Ah, la poesía es cosa de todos y de todos los días, si no abunda, puede estar en cualquier parte.

(Corten)

La poesía no es algo práctico: ¿Para qué sirve?, me pregunta una secretaria que desconoce el secreto de la poesía

(Corten)

El mundo está lleno de poesía, pero sólo los ciegos la ven y detectan con su bastón blanco cruzando la gran ciudad.

(Corten)

La poesía, el poema, el poeta, son la cáscara y el lector el fruto?

(Corten)

¿El poeta es un pequeño dios, un vidente, un profeta, un duende, un cronista de su tiempo,un artesano, un revolucioanrio, un hombre de la calle, un mago, un ajedrecista de las palabras?

Todo eso ya se ha dicho.

(Corten)

Veo la rosa o la rosa me ve

¿Dónde está la poesía Dylan Thomas?

(Corten)

Esto es poético, aquí hay poesía, tiene poesía...Son frases hechas, vulgares, comnes y corrientes, cotidianas.

¿Dónde está la poesía?

(Corten)

¿La poesía es cosa pública, íntima, ocasional, circunstancial, oficial, asunto político, meramente poético, artístico, personal, de dos, cosa de la Musa, inspiración, trabajo de trucar palabras, una debilidad del corazón, un arte menor o mayor, una manera especial de cortar las palabras?

(Corten)

Busca, busca Internauta, amigo lector, mi hpócrita, hurga la aguja en el pajar d ela poesía y la encontrarás.

(Corten)

¿Màs vale un poema en la mano que cien volando o todas las alas para la poesía?

(Corten)

Una palabra mal dicha puede obturar un pozo.

(Gonzalo Millán)

Una palabra bien dicha puede desatorar un volcán

(Gonzalo Millán)

La poesía es sospechosa?

Por alguna razón lo es.

(Corten)

¿El poeta va a la montaña o la montaña es el poema?

(Corten)

¿La poesía es elcúltimo reducto de la palabra?

(Corten)

La poesía no navega en un portaviones nuclear, más bien permanece en su propio panal. Sus aguas son màs profundas.

(Corten)

Un poema que dice la verdad, se mide por el tiempo infinito de un reloj de arena. La palabra es un grano màs de la potente voz del desierto.

(Corten)

¿La poesía es cosa de Videntes o invidentes? ¿El ciego es el poeta o la realidad?

(Corten)

¿Las palabras de la poesía son las de un deconocido que silva en el bosque?

(Corten)

¿El poeta usa sobrilla o paracaídas? ¿De qué se protege? ¿De sus propias palabras?

(Corten)

Poesía y Musa van de la mano del poeta.

(Corten)

La poesía no se encuentra en las farmacias, es otra clase de alquimia. A veces, tampoco está disponible en las librerías. ¿Un producto realmente misterioso? ¿No se vende, ni falsifica? ¿O la palabra es una trampa del cine mudo?

(Corten)

El poema es el eco que la campana le reserva al silencio.

(Corten)

El eco del poema se reserva su silencio.

(Corten)

“la poesía espera para sí misma la misteriosa gratificación de asir lo inasible y expresar lo inexpresable”

Olga Orozco

La poesía no es un negocio. Los negocios se notan, porque tienen una naríz y manos largas y unos bolsillos insaciables de pozo de agua de pueblo abandonado. La poesía no necesita tarjetas de presentación. No se sube a una Limosina para recorrer la imaginación o cada uno de sus días. La poesía no tiene horóscopo ni mayordomo. La poesía no se cotiza en la bolsa, sus acciones son intangibles.

(Corten)

¿El negocio de la poesía está en las palabras. En lo que ve y no se toca?

Mauricio Amster, no fue una Fe de errata

2012-01-29T02:52:00.014-03:00

Las personas pueden sorprendernos en vida por su originalidad, simpatía, calidad humana, profesionalismo, dedicaciòn, humildad, sabiduría, generosidad y todos los etcéteras de las cualidades y de la ética del ser humano. A veces no todo aflora, ni es transparente o no es posible acercarse al conjunto de esa personalidad porque desconocemos completamente su pasado o como en los mapas cuando se buscan los tesoros solo tenemos una parte de la geografía del lugar. Mauricio Amster fue mi profesor, quien me enseñò a distinguir las tipografías, corregir, diseñar, observar y amar los libros, aunque eso no se expresara claramente en el juego de una clase de Periodismo.

A lo que voy, es que estaba convencido que era de nacionalidad española y refugiado de la Guerra Civil, como tantos otros españoles que llegaron a Chile, Mèxico, Argentina, Uruguay, a Amèrica latina. Tan lejos no andaba cuando la referencia era que llegò en el Winnepeg nerudiano a Valparaíso, el barco que Neruda fletó desde Francia con un par de miles de artesanos, profesionales, artistas, profesores, intelectuales españoles que formarían parte, muchos de ellos, de la diáspora màs ilustrada de la España republicana.

Amster nos miraba detrás de sus espejuelos como si el mismo formara parte de un tipografía errática, nàufraga y absolutamente coherente al mismo tiempo, con la justa medida. Recuerdo su voz sin ninguna pretensión, su mirada, la dedicación, su pasión quizás no enfática, disimulada, ese garbo de los artistas y eruditos que no necesitan sobrepasar la lìnea de su propio honor.
Nunca pensé que Mauricio Amster, quien disponía de sus talentos y capacidades absolutas en el diseño de las portadas de los libros de Neruda, la Mistral, Huidobro, Manuel Rojas, Lihn y muchos otros, era un inmigrante judío polaco que había abandonado Alemania al filo de la navaja. Recorrió muchas màs millas que las del viejo Winnepeg y su naufragio era por mares históricos profundos, detrás de los ojos de este hombre que no levantaba la voz ni para deletrear la consonante màs aguda. En 1931, Federico García Lorca le había encargado la diagramación de la priemra edición de su poema Del Cante jondo.
A Mauricio Amster, que había atravesado el Atlántico y màs, según me vengo a enterarme por un reciente comentario del diario chileno La Tercera, no se le movía un músculo del rostro cuando entraba en materia, viajaba, soñaba, creo, se refugiaba en la estética para superar ese tiempo de dolor con su nueva tipografía existencial que no abandonaría hasta sus días finales. Huyendo de Alemania que entraba en la Segunda Guerra Mundial-ya traía el peso de la Primera en su pueblo natal polaco Lviv- llegó a España para salir en el Winnipeg y escapar del fascismo franquista y llegó a Chile, donde también le tocó vivir el golpe de Estado de Pinochet. Un recorrido hacia la muerte que siempre supo superar como una suerte de Fe de errata en el error de sus verdugos y despuès enmendarlo él, con su propia capacidad existencial.
¿Cómo un tipógrafo huía de la propia impresión que le ocasionaban estas guerras salvajes e inútiles y le perseguían desde niño?
Con el El profesor Amster, una de las eminencias del Pedagógico de la Universidad de Chile en la época que me tocó estudiar, solo cruzàbamos conversaciones tipográficas y siempre desconocí al verdadero y extraordinario personaje que tenía delante de mí, por timidez, su sagrado silencio que es como una bruma que cargan los exiliados. Ahora lo veo claramente en ese desplazamiento lento, acucioso, informal, distraído,
nunca distante, ensimismado, pero presente, como si siempre estuviera acompañado de su abecedario personal. Mostraba el rigor de la disciplina y después me entero que así fue en las cuatro décadas en que vivió en Chile para suerte de los chilenos, a quienes nos enseñó su estilo en las artes gráficas por cuatro décadas. No hay otro profesional que haya incursionado con tal masividad en las editoriales chilenas, sistematización, originalidad, sustentación, oficio.
Amster, posiblemente vivió sus mejores tiempos en Chile, una època dorada en paz, democracia y con ambiente intelectual. Una época en que Chile era un país de refugio, asilo contra la opresión, y todos nos beneficiábamos de ese clima de tolerancia, aceptación del otro, un tiempo solidario. 18 mil asilados contó la dictadura en su momento. Una lista negra, lo que era el orgullo de la democracia chilena. Amster dejó huella profunda en las grandes editoriales chilenas.
La intolerancia le pisó los talones, pero no lo alcanzó.

El mítico Café Tortoni

2012-01-27T03:33:00.003-03:00

El mítico Café Tortoni, viaja, viaja, en la madrugada del corazón porteño, en estas postales. 154 años de tradición. Gracias, le digo a la duende que las envía, como si el café humeara en el poema... Imágenes, son imágenes...

"Esto y mucho màs està escrito en las paredes del Tortoni, y quièn va allì sabe que el valor de las palabras es aùn existente, a pesar de la situaciòn que atraviesa el mundo, no es poca cosa un buen decir. Asì que me alegra que sea un enero productivo para vos, pensando en este nuevo texto sobre Chile, a veces es necesario estimularse con espacios donde el verbo es acciòn y valor, y si no existen esos espacios poder al menos imaginarlos, saber que existen y salir a buscarlos.

Todo viaje es transformador, cuando uno regresa a Itaca , vuelve con todo lo vivido.

Es siempre ganancia, capital humano." M. A.

2012-01-26T03:26:00.000-03:00

Qué quieres decir,

qué quieres que diga,

qué dice el pájaro

que golpea mi ventana

y sus alas no dejan de volar

Los días pasan,

gatillan la memoria.

El gran discurso

2012-01-26T02:42:00.002-03:00

Hable, hable,

usted tiene lengua,

micrófonos, parlantes,

millones le escuchan,

está en la TV

Un sueño, un sueño,
no se repite dos veces,

una noche tiene

una larga oscuridad

Hable, hable,

diga lo que tenga

que decir

No se detenga,

usted tiene la palabra.

Estrecho misterioso

2012-01-21T04:20:00.000-03:00

Estrecho misterioso,

codiciado, cálido, vital,

estratégico,

pudoroso, dudoso, deseado.

2012-01-20T02:26:00.003-03:00

2012-01-16T04:16:00.001-03:00

Hoy conversé con tres gordas. La de ochenta años era la màs ágil mentalmente. Las otras dos, apuraban su rutina, devoraban unos emparedados descomunales. Me dolieron los intestinos cuando los vi hacer sin ninguna cosideración. Sal, doble pimienta, el maldito ketchup y todas las especies vomitivas. Las gordas se lo paladeaban felices sobre el mostrador. Me miraban como a un desgraciado, perdido frente al placer que goloseaban. Vestían como todas las gordas, como esas rusas de las películas norteamericanas, desconsideradamente poco prolijas. Les sobraba de todo. Rollizas, rosagantes, se devoraban el mundo Siempre tuve la idea que querían compartir algo. Las miradas gordas me daban la sensación pausada de la gelatina. No parecían habitar un mundo en crisis y de seguro lo desconocían. La palabra escasez nunca la escribieron en sus diarios de vida. La rubia, rosada, de cara redonda, se manejaba con un silencio de estadio vacío. Probablemente alguna vez estuvo incomunicada. O el marido, si lo tuvo, le asignaba la zona del silencio. Nada calzaba en ella tanto como su espíritu embustero, que recordaba a trazos y a bandadas de frases no muy bien definidas. Escondía algo ademàs de los kilos. Me dijo que había nacido aquí, a media lengua, pero no me tragué esa afirmación. Era una frase envenenada. Inútilmente engañosa. Le dediqué màs tiempo para conformar un perfil. Algo escueto, pero el principio de algo para no ser avasallado por la ignoracia. Ni siquiera me miraba. No dejaba de mirar el plato. Oía por alguna de sus dos orejas de zorra experimentada. No dejaba de mirar el plato, repito. Le gustaba atar a su curiosidad una atmósfera que ella probablemente descodificaba. Se ponía màs roja cuando pensaba en algo. O solamente se guardaba todo. Una verdadera gorda ensimismada. Posesionada del fruto interior y su entorno, casi no respiraba. Varias veces le puse de anzuelo un tirabuzón. Ninguna carnada le servía. Estaba su mamá, pero no era respeto, sino un silencio practicado. Le unté la piel gruesa y brillante con mis ojos. Permanecía como un elefante a la espera de devorarse un jardín. Era lo único que le importaba. Alguna vez debió llamarse por su nombre. Para el caso era lo mismo. Se había robado el centro de mesa de la conversación con su siulencio absoluto.
Una había escogido la esquina de la mesa circular, como escrutando al desconocido.Pero preguntaba. ¿Vive solo? ¿Cuándo llegó? ¿Es soltero o casado? ¿Tiene familia? Una gorda intrusa, lo que faltaba.
La mujer de la cocina preparaba unos verdaderos panzer. Se repitieron. Doble carne, bacon, una pimienta imborrable y todos los acompañantes a discreción. El pan se alzaba en piso de doble altura para un tercer piso sin ascensor. Ya lo estaban disfrutando. La mirada lo decía todo. La cocinera no hacía otra cosa que los sanwuiches de las gordas. Yo miraba el espectáculo dentro de sus intestinos, me detenía en las bilis alborotadas. Sus rostros eran la mantequilla y la mayonesa de la mesa. Qué mal vestían las tres. No sé por qué puse atención a ese detalle. Un vistazo a la ordinariez. A quién le importa en estos tiempos este tipo de observación, me pregunté después. Parecía que llevaban refajo, con el calor que hacía. Ustedes no son de aquí alcancé a repetir. Fue en tono de pregunta y afirmación. Sí, me dijeron las tres, al unísono, coordinadas. Parecían un trío de arpas. Tocaban las mismas cuerdas. Todos estábamos perdiendo el tiempo de alguna manera. No había otra explicación. Comenzaron a pasarse la servilleta por los labios. Era una señal de estar acabando con la comida. Había satisfacción en las miradas. Hubo risitas. Los platos están vacíos, dijo una. Otra miró a las dos restantes. La mamá, dijo la última palabra, nos vamos al casino.

¿El mar todo se lo lleva?, ¿pero adònde?

2012-01-13T04:14:00.025-03:00

El mundo no necesita explicarse mucho por sí mismo. Los hechos hablan por sí solos. Cuando lo insólito se torna real, cotidiano, vivimos lo espeluznante. Un escenario que se le va de las manos a los banqueros, ya es de terror. Nada màs pulcro que los números que tienen fecha y resultados conocidos de antemano. No hay puntas para una madeja que no deja de asombrarnos con su complejidad, absurdos, y escenarios frìamente resueltos por la vía de la macabro.

Fellini no estaría con las manos cruzadas ni con los ojos cerrados, o Pasolini, el mismo Hitchcok, Ionesco, Becket, Sade, o cualquier artista o autor que no crea en un ciento por ciento en la ciencia ficción, porque la realidad, no la supera- no caigamos en ese cliché- sino, la abruma.

Leo lo que puedo y me guiña el ojo al pasar por esta red todo lo que intenta pescar y repite en distintos medios del mundo para millones de ojos que ven y leen simplemente lo mismo y no sabemos que comentarios terminan haciendo en las redes sociales, chat, o conversaciones con sus parejas, amigos o amantes furtivos. Quizás no digan nada y aprueben la aberración como una manera de subirse al diván de esta historia sin bajada ni subida. Pura sobrevivencia y estupidez.

La capacidad criminal narco pareciera solo comparable a los daños colaterales de estas guerras en países "oscuros", "agujeros negros" terrícolas, sitios sin rumbo erizados por el terror. Esa película es diaria, pavorosa, pero conocida. Hay quienes la han asimilado y la hacen debutar en verdaderas galas del espanto.

La pedofilia, el abuso a las mujeres, la corrupción, la ola que arrastra màs oleaje en todas sus formas y matices, convirtiéndonos en en un dato, un signo menos, una cifra, un punto en el enorme paisaje de la pobreza humana.

Todo este escenario da para sainete, opereta, música de fondo, sacra, regué. Tiene la característica que se repite y perfecciona, toma las dimensiones de un gran circo sin carcajadas, donde los payasos son crueles verdugos de la realidad. La información compite por desinformarnos. Alguien siempre está detras del lente para desenfocarnos la realidad.
Son millones y millones los que se siente seguros solo en la banca de una plaza. La institución fetichista de prèstamos y oportunidades, de esperanza hipotecaria, tiemblan los dientes de quienes pronuncian sus nombres. Las cifras son innecesarias mencionarlas, ademàs, lo màs probable es equivocarse de manera patética. Si los indignados realmente levantaran la mano, sólo con el dedo índice, taparían el sol y lloverían castigos, rayos y centellas del cielo.
Todo es posible e imposible, incertidumbre, concuerdan algunos filósofos, tiempos de orilla y mar de fondo. Todo es tan líquido, que la mano del hombre sigue liquidando por su propia mano al hombre, su hermano y semejante.
La lista de descontento es màs larga que el primer día de clases, de tantas falsas promesas que da miedo enumerarlas, nombrarlas, porque podrían perpetuarse como frutos podridos. El secreto probablemente no esté en decir que el jarròn se va a quebrar o que el último peldaño no alcanzará para subir el techo de la casa. Siempre se puede innovar hacia una nueva esperanza. Los nuevos muros que se han erigido, para reemplazar al gran muro derribado, saludan con su silencio la muerte en sus múltiples espejos cotidianos.
La burocracia no permite siquiera restaurar el Circo Romano, una obra emblemática de la capacidad humana por divertirse con la muerte del otro. ¿Qué dirán los intelectuales italianos, españoles, griegos, húngaros, norteamericanos, mexicanos, franceses, portugueses, de este colosal fracaso de las finanzas, globalización, de las ofertas y propuestas de cambio? Sólo es una pregunta, nadie debe tomarse màs en serio una interrogante que la realidad.
No seamos màs excépticos que la realidad, ni màs optimistas que el espejo que la recrea y proyecta. Es un mar que se agita en sus olas, este 2012 que apenas acaba de empezar. ¿Es un calendario viejo o trae material en su resaca del 11? No hay más cábalas que la propia realidad.
Recorría con el cursor alejado de cualquier interès de enterarme de algo importante. Vagaba como un ejercicio alejado de la realidad. Así, cualquier cosa es posible. La verdad no siempre es la misma para todos. Algunos comparten las suyas a medias. Suelen hasta publicarlas. Apelaba al viejo azar de una cierta nocturnidad consentida. Uso del viejo paladar lúdico de 40 años de profesión. Un paisaje raro, sin duda. Un cuchillo sobre el mapa de una Isla pirata. Todo es posible en la red. ¿Dónde estamos viajero? 1914/29/39/45...cada època pone sus muertos y los entierra a su manera.
La narco muerte masiva, delirante; la señorita inglesa con sus dos vaginas y virginidades perdidas disfrutando una doble vida consentida por la genética; los cuatro marines norteamericanos orinado a unos campesinos afganos muertos; muros que se levantan sobre el gran muro derribado; pedofilia universal, indignados que si levantaran solo el dedo índice taparían el sol. Una niña de 15 años confiesa que mató a su amiga de 9, para saber què se sentía. El ambiente noticioso apesta. Se supera asimismo. Una alfombra de escombros del tsunami que azotó Japón hace 10 meses, del tamaño del estado de California, llegó a la Costa Oeste de Estados Unidos y Canadá. Aún no se recuperan 3.700 cuerpos de ciudadanos japones. La alfombra arrastrò por miles de kilòmetros productos químicos tóxicos y otros materiales que deberán ser evalaudos por los expertos.
Lo insólito, espeluznante, escalofríante, que nos sigue desconcertando acerca del comportamiento humano, la red lo recoge y disemina como esta alfombra que se ha arrastrado por el mar, según nos relata la agencia alemana de noticias, DPA. Todo es posible en la red, pesca hechos de todas partes del mundo y los lanza al mar de información que procesamos diariamente. Seguirán sucediéndose hechos insólitos y dramáticos, sobre todo. Un detalle. 550 mil hipotecas dejaràn a sus dueños en la calle en los próximos cuatro años en España. Es un dato. El fracaso de la globalizaciòn es global. La miseria de horroriza del terror y viceversa.
Las historias seguirán sucediéndose. El mundo líquido fluye una gelatina llena de incertidumbre.
El matrimonio italiano Salvatore de Salvo y Antonia Azzolini, 45 años de casados, siete sin trabajo, abandonados por el estado y la sociedad, empujados a vivir después de perder su casa y de un intento de suicidio, en una ratonera con una humedad de locura llamada asilo, terminaron suicidándose dramàticamente cada uno por su cuenta después que les separaron de lugar. Imploraron por una solución a travès de cartas al ex Primer Ministro y multimillonario, Silvio Berlusconi. Tenían empapelado el asilo con las promesas de los polìticos, que terminaron asqueándoles por su crueldad." "al Ilustre Caballero Berlusconi dedicamos nuestro saludo: Ave Silvio, morituri te salutan", reza el final de una de sus cartas finales, acosados por la desidia gubernamental. "Leeréis en los periódicos con cuanta dignidad saben morir dos ciudadanos asqueados de la hipocresía y de la crueldad de vosotros, los políticos", escribió un matrimonio italiano en una carta publicada por el semanario Oggi antes de poner fin a su vida el pasado domingo en Bari, en el sur de Italia, comenta el diario catalán El Periódico.
Antonia, de 69 años, se suicidó al ingerir una fuerte dósis de barbitúricos. Salvatore, de 64 años, no tuvo la misma suerte, las pastillas no le sirvieron, así que se internó en el mar de Bari, donde ocurrió la tragedia, no solo por amor, como Romeo y Julieta, sino por desesperación económica, pérdida de su casa y trabajo, ausencia de solidaridad gubernamental.

Un círculo

2012-01-12T20:53:00.000-03:00

Un círculo contiene

todo lo de adentro y afuera

y màs si la imaginación

lo expande

hacia aquello inexplicable,

que cierra un círculo.

Rolando Gabrielli 2012

Cada època tiene la poesìa que se merece...

2012-01-11T15:08:00.201-03:00

"En cumplimiento de mi tarea de poeta de brindar una palabra al mundo y mirar al universo con ojos nuevos y descubrir la verdad oculta en el lenguaje y todas esas cosas, acabo de crear mi primera palabra." Marina Kogan

Quizás el mítico sobreviviente beat, Lawrence Ferlinghetti, allá en San Francisco, en su City Lights, incline aún su antigua cabeza, pero no sus palabras, ante la poesía. ¿Nadie da hoy un cinco, ni un diez por un poema? Es probable que ya exista un callejòn vacío para las palabras y una imagen luminosa y engañosa desafíe al màs osado calígrafo de nuestra época. No todos pueden estar en la jugada de la poesía, es cierto, la era digital manosea la imagen y corrompe la palabra. Es un signo de nuestros tiempos, qué palabras para un locutor convencido de la frivolidad de su filosofía.

El poema es màs viejo que la Coca Cola y permanecerá, digo a mis discípulos, oyentes callejeros, en bares de la ciudad. Escuchan atónitos, atontados, como si un murciélago revoloteara por sus cabezas y polinizara con sus neuronas otras vidas. Las verdaderas palabras siempre encontrarán su sitio, o al menos lo intentarán. Las que me persiguen en las noches insomnes, son tercas, tenaces, arbitrarias, rabiosas, dulces viajeras sobrevivientes de todas las migraciones. No tranzamos ni un maravedí, florín, rupia, o la màs depreciada de las monedas. El poema conoce mejor que nadie sus palabras. Sabe su propia receta, que nunca es la misma.
Sigue siendo un misterio como la poesìa sobrevive en la mesa de cuidados intensivos. Editoriales, agentes, el mercado, la manosean y exhiben como una anorèxica en el mundo de las letras.
En este pequeño libro, como las viejas portadas clàsicas del Libro Rojo de Mao Tsè Tung, Ferlinghetti dice algunas cosas. Poesìa es estar de pie, todo un mensaje al mercado, esa mano invisible que ordena y saca las cuentas a su manera en unos cuantos bolsillos. En una palabra, no bajar el velo invisible de la palabra. "Sè un cronista del espacio", apunta el poeta norteamericano autor de esta Poètica como Arte de Insurgencia. Dar una mirada al mundo fuera de nosotros, reinventar la idea de la verdad y la belleza. Cuestiona a los tipos que representan a Dios, a los intermediarios, pareciera, de la fe, nos dice Ferlinghetti en su lenguaje. "Un poema debe cantar y volar contigo" Las palabras deben salvarte, fertiliza nuevamente la imaginaciòn. El poeta quizàs, tù, como un pàjaro que canta y no una cotorra. Nos insta a mirar la eternidad, no la noche estrecha.
La vida es un sueño real. Cada època tiene la poesìa que se merece.

La Poesía es una santa, la última resistencia

La poesìa erecta en sì misma y tiene un fin, para este cronista de su tiempo, poeta pùblico y provocador. Nos habla de un Poeta total, portador de eros y libertad, de una poesìa que describe lo establecido, y critica, sin duda, lo reinventa y pone al servicio de la imaginaciòn. Para Ferlinghetti, compañero de ruta de Ginsberg y Kerouac, siempre he pensado que la poesìa es una santa, y por eso el poeta es un bàrbaro subversivo.
Asì escribe Ferlinghetti desde San Francisco y su religiòn es el compromiso con las palabras comprometidas con el hombre. "Compromètete con algo que no seas tù mismo", sostiene el viejo beat. No destruyas el mundo, a no ser que tengas algo mejor para reemplazarlo. La poesìa, enfatiza y advierte Ferlinghetti, es la ùltima resistencia.
Ferlinghetti tiene 93 años y sigue disparando con el mismo ruido que hace el polen de los abetos cuando cae en los rìos. El mundo, a decir verdad, por las crònicas màs optimistas, por las aficiones de los jòvenes a monologar con las màquinas, a suspenderse en la inocencia de una mata de marihuana o pincharse una dosis de heroìna, a no leer màs de dos o tres frases y escribir còdigos màs complejos que los hombres de las cavernas, no tiene en su agenda ni la frase menos poètica o tonta del dìa. Ha muerto una falsa Mona Chita en pleno siglo XXI, descendamos de la rama con cierta elegancia. La poesìa es una empresa inùtil, que lo digan las editoriales, los agentes, escaparates, los medios impresos y virtuales, las televisoras, las conversaciones habituales, los foros, universidades, las radios, cualquier parlante o amplificador de palabras. ¿Y las redes sociales, dónde las dejas? Inútil para quienes adoran las generosas plusvalías de los Best seller. Y otros, levantan un altar a la trivialización, al ritmo absurdo de los 45 caracteres, rinden culto a la banalidad y han entregado todas sus energías, conocimientos a la fuerza de sus dos pulgares a lo peor del   mundo digital.
Lo que no vende no lo sostiene el escaparate del mercado. ¿Esta situaciòn la podrìa entender el Dante, Shakespeare, Rimbaud, Francois Villon, Donne, los clàsicos poetas chinos que sostenìan el mundo con las palabras? ¿Y Mallarmé, dónde lo dejamos? ¿Hay tanta prisa por abandonar la realidad? Nada puede seguir siendo igual aunque utilicemos el mismo horno. Un espejo roto no vuelve a encontrar su imagen aunque   le busquen repuesto a su fachada. Los anónimos, clásicos inmortales, no entraron en este juego de vanidades. Decidieron suscribir todos los silencios, como si el papel blanco les representara e inmortalizara en la voz de los que seguimos repitiendo sus hazañas contadas a través de los tiempos. He compartido por décadas el anonimato, primero inédito, y después como escritor fantasma. Si algún día me les aparezco como una sábana, queridos lectores, ese puedo ser yo en uno de mis tantos trajes. Sobrevivir, es un oficio de carne y hueso. La otra carne a la carne. La última carne, para el gusano, es un acto natural, inevitable, si no prefieres las cenizas.
¿Sylvia Plath, decidiò asfixiarse en un horno y no seguir esperando que la poesìa cambiara nada? La lista es tan larga como la historia de la poesìa, de quienes sucumbieron a la realidad de sus propias palabras y al mundo que les rodeaba. El vaso de cicuta de del que solo se que nada se, fue realmente un acto poético. Pienso en quienes como Serguei Esenin se cortaron las venas por la poesìa, su època y vida, o Alejandra Pizarnik que se despegò del aire que la sostenìa. Y Mayakovski que se disparò en el corazòn. Celan, se lanzó desde el Puente Mirabeau en París. Alfonsina, ahora vive en el mar. En Chile, Pablo De Rokha, Alfonso Alcalde; Argentina, Lugones; Asunciòn Silva en Colombia. Poetas asesinados como Martí, García Lorca, Roque Dalton. Autodesterrados como Vallejo y la Mistral. Poetas que murieron en la adolescencia de su poesìa, y todos recorrieron casi un mismo camino: escribieron. Arrinconados algunos porque las palabras no dan para tender una cama, sino el volátil mantel de la poesía. Todo esto es historia, pero se repite. ¿No hay un callejón que tenga una salida?. El túnel siempre nos engaña con su luz al final de la luz màs oscuridad. La palabra no tiene sòlo un sentido y cada època marca su propio destino. Poetas exiliados como el Dante, Brecht, Machado, Gelman; poetas exiliados dentro del Chile exiliado, poetas de la diáspora. Casos inclasificables como E. Pound. Poetas que desaparecieron en la noche de la poesía como el Conde de Lautremont. Artaud, Tralk, Blake, vivieron sus propios sueños como tantos otros y los compartimos en bares, la universidad, en los pasillos y cuartos de pensiones deplorables y adolescentes. Los poetas cargan sus ruinas y victorias, saben de batallas interminables, por eso la poesía es tenaz como la velocidad indescifrable de un colibrì. El poema también se sostiene en el aire, es   moneda de uso corriente y destino incierto. ¿La palabra como una broma que no tiene precio en el mercado?

Un aire de familia en las palabras

Poetas de la Corte, descorteses, ninguneados. Poetas del establecimiento. Poetas de culto y ocultos. Poetas de palabra y sin palabras. Poetas de fondo y que tocaron fondo. Poetas taciturnos y de turno. Poetas convidados de piedra y bajo las piedras de Chile.
Artaud me impactó siempre por su oscura lucidez transparente dolorosa, un artista nacido de sus obras, no parido por su madre, afirmaba. Se perdía en su pensamiento, como cuando se sueña, escribió en Fragmentos de un diario del infierno, y consideraba que la vida es arderse con las preguntas. Decía que su pensamiento lo había llenado poco a poco una luz de fin de mundo. Una afirmación para este tiempo. Es como el árbol de su poema : "se come al corazón oscuro de la noche". Huésped de manicomios, su mente nunca dejó de pertenecerle. Le saluda mi pensamiento, se despidió una vez en una carta de su doctor.
No todos los caminos conducen a la poesìa. Joyce, Bolaño, muchos como Garcìa Màrquez, se transformaron en narradores cèlebres, abandonaron la clàsica poesìa en tiritas de versos verticales como escaleritas sin tierra ni cielo ni aire. El propio Borges privilegió sus ficciones. ¿El mercado debiera estar agradecido de estos "trànsfugas"? Comenzó la mayoría con tibios, pálidos poemitas en el verdor de la adolescencia, que no cuajaron. Las razones tienen mucho de razones conocidas. La lista es larga, porque inconmensurable es la tentaciòn de la poesìa. El paraíso pareciera màs cerca de las imágenes, pero está plagado de buenas intenciones, el que con certeza nos lleva al infierno. A los màs grandes narradores se les nota el paso de la poesìa por su prosa. ¿Hay un aire de familia en las palabras? ¿Por qué se fue Adolfo Couve, ahora que pienso en este aire de familia, a vivir y morir en la marginalidad? Dice que le hubiese gustado ser poeta, él, narrador y pintor le otorga lo más esencial a la escritura poética. "Yo no soy poeta y es lo que me gustaría haber sido, porque es lo más grande que hay. Es la musicalidad más grande que hay, es el contacto más grande con el misterio. Me encantan Eliot, Pound... Me fascina cómo Eliot, por ejemplo, mete el discurso cotidiano con los retazos de historia y cómo hace eso verídico. Yo me acerco con mi prosa lo que más puedo, y quiero llegar lo más cerca que sea posible de la poesía... me gustaría arrimarme a ella." No hay duda que fue y vivió como un poeta y debiéramos rescatar su obra, la elegancia de su trágico destino.
Se le asigna toda la eficacia al lenguaje poètico, la revolución misma de la inefable palabra, y se le despoja de toda importancia al mismo tiempo, festina, anula, y rinde algunas pleitesìas subalternas en juegos florales, concursos que llegan hasta el Nobel. En medio del smog literario, de las palabras discapacitadas, del lenguaje atronador y atroz de la farándula, siento escuchar cantos de sirenas auténticas en las márgenes del río Mapocho que nos recorre a aquellos que ya no estamos aquí ni allà. Esto es un asunto casi personal. No debe inquietar ni preocupar a ningún lector, que no sepa de que estamos hablando o si de hecho lo hacemos. ¿La ropa sucia de la poesía se lava en casa? Inclusive, es recomendable que sea una casa tomada por la poesía y que sea juez y parte. Nada de medias tintas para lo que ya conocemos o estamos por develar. Es un río tinto de palabras cuajadas a borbotones, decantadas, fluidas, despiertas en las dianas y campanas y silencios màs precisos. Poesía de andenes, pensiones, bares, de noches sudadas, sedadas en la palabra, corregidas una y otra vez, con huella de mula tenaz sobre una misma huella que no puede borrarla ni el áspero invierno nevado. También se filtran las palabras en un reloj de arena que sabe solo de su tiempo y a lo sumo abarca unos cuantos granos más que se convertirán en polvo de cronos.

¿Una palabra puede devastar el mundo?

La alquimia del poema y de la poesía es tan antigua como el futuro mismo del género. El oro del poema es su lenguaje, la relación de sus palabras nuevas para decir lo no dicho, trascendente, objetivo, popular, una chispa que no se había encendido, interpretar también una época, no alejarse de la humanidad del hombre y de las cosas. Ser parte esencial de la vida.
T. Adorno, filósofo y esteta alemán, elevó a la poesía a la categoría de una expresión humana tan superior, que llegó a decir, que ya no se escribiría más poesía después de Auschuitz, una frase con contenido de lápida, un absoluto verbal, una doble sentencia de muerte para el espíritu humano. El ser humano ya no merecía seguir escribiendo poesía, según Adorno, algo ya muy repetido y conocido. ¿Un mea culpa alemán? ¿Un exabrupto a secas? ¿Un reconocimiento a la poesía como arte mayor? ¿Por qué la poesía debía desaparecer después de Auschuitz? ¿El ser humano carecía ya de sentimientos? ¿Adorno quizás quiso decir que si moría el hombre de una manera infame, también moría la poesía? Mientras exista un hombre en la tierra, no morirá la poesía, porque forma parte de su imaginario, es una manera de relacionarse con el mundo, la naturaleza, la cosas que lo habitan y que él mismo ha construido. ¿Vasta mirar hacia el cielo o caminar por la tierra para hacer un poema? Quizás no, pero ahí está la poesía en el olor al pasto recién cortado. ¿Es la razón de ser del espíritu? Una frase común: todo tiene poesía. El viejo verso romántico intepretativo le asigna universalidad a la poesía cuando dice: Poesía eres tú. Singular y plural, la focaliza, pero somos todos o podemos serlo. La poesía es una pulsación constante, un fluir, es ese toque único y que hace diferente al poema y la comunicación. No hay màs palabras para ese poema o texto. Alguien las rumió en el mar, la montaña o en la ciudad, en una biblioteca, en un cuarto, allí donde surge la pulsaciòn libre de cualquier otra intervención.
En los campos de concentración nazi murieron más de un millón de gitanos, comunistas soviéticos, parias, gente desconocida que nadie recuerda aún ahora. En la Segunda Guerra Mundial murieron 27 millones de soviéticos; 15 millones de chinos; 9.8 millones de alemanes; 500 mil norteamericanos; 6 millones de judíos; 3.5 millones de japoneses: 1.7 millones de yugoslavos; 1.5 millones de hindúes etc.etc. ¿Hiroshima y Nagasaki fueron un regalo de Dios? ¿El genocidio español en América latina durante siglos cuántas vidas costó al joven continente americano? ¿La esclavitud salvaje, despiadada, sin nombre de Àfrica, qué lugar ocupa en la historia de los genocidios? ¿La Guerra Civil española? J Stalin cargó con sus muertos incontables en Siberia. ¿Viet nam? ¿Los genocidios de las dictaduras latinoamericanas? ¿El genocidio de los pueblos indios de Estados Unidos? ¿Palestina? ¿Ruanda? ¿Irak? ¿Afganistán? Los daños colaterales saben a cuantos han muerto en casamientos, velorios, iglesias, vecindarios, sentados frente a su casa esperando alguna salvación. Memoria, memoria, sin contar las revoluciones. Después de cada acto de barbarie del hombre es cuando màs debemos escribir poesía, registrar la historia para no olvidarla y humanizar la bestia que suele dirigir los destinos del hombre. La poesía no es un adorno, sino parte esencial del espíritu humano y de su vida cotidiana. ¿Cuánto pesa en la historia un gramo de poesía? ¿Un verso? ¿Una palabra? Puede vastar una palabra para devastar el mundo.

¿Año Maya u Orwelliano?

Toda frase corre el riesgo de llevar y contener su propia retórica. Este es sólo un ángulo, a la poesía finalmente la alimenta el amor. Por cada tragedia humana, también existe un acto poético. La poesía es vida y atentar contra ella, es hacerlo también contra la poesía.
Objetividad/subjetividad/este es mi Manifiesto/Todos a un mismo hueco/precedidos de un mismo polvo/Huesos, el camino es uno/lo bifurca infinitos pasos/de vivos y muertos/Mariposas revolotean/gusanos golosean/El poema es carne/palabra fértil/ seguirá al vivo/al muerto/parlando.
No nos hagamos cargo de la ausencia de poesía. Es un error cargar los muertos que mañana cruzarán por nuestra puerta, como si fueran nuevos fantasmas. Nunca se está preparado para lo que viene, ni siquiera lo que fue. Casi todo sale y entra por alguna ventana. La poesía no es un círculo, ni un cuadrado, su forma es el contenido y la forma y viceversa. La poesía fue lluvia, sol, luna, oscuridad, animal, hombre, tierra, mar, sobrevivencia, fundación, señal, pueblo,  todos los elementos, una manera de vivir y respirar, sentir y nombrar el paisaje y la vida, amor a todas las cosas, palabras, palabras. La poesía convierte en creíble los sueños, los hace visibles, reales. Lenguaje, sin duda, siempre lenguaje.
¿Poesía, un gènero generoso que solo exige lápiz y papel? ¿Un rincón en algún cuarto de la casa? ¿La palabra como pasatiempo? ¿Tiempo con y sin palabras? ¿Palabras sin uso o nuevas? ¿Una inspiración vertical en una noche de desvelos? ¿A quién interrumpe el verbo una noche cualquiera? ¿Al poema? ¿A la hoja en blanco? ¿A lo no dicho? ¿A la duda que se seguirà multiplicado en el tiempo y horas?
La poesía bate las lenguas de Babel, en su nueva versión, època y tiempo, asume su aquí y ahora, como si una coctelera animara la noche tropical. Poesía: ¿To be or not to be? ¿Seguirá siendo esa la cuestión?
Un mundo que ya está en el 1984 orwelliano en manos de cámaras, agentes, de un hermano grande y poderoso, de ojos para verte mejor abuelita, y tener ademàs que depender de agentes literarios, intermediarios de la palabra y el mercado, el público, las editoriales, el negocio. A Bolaño lo descubrió un agente-editor en plena fama, después otra agente màs famosa lo perdió, pero antes los agentes de Pinochet lo detuvieron unos días sin saber quien era porque en verdad aún no era nadie màs que Roberto Bolaño. Un Chacal aparentemente lo recuperó. A Joyce le rechazaron 33 veces su obsceno Ulysses y se lo quemaron. A Borges lo premiaron a los 60 años, un premio compartido. Después en narrativa y toda su obra, volvió a compartir, esta vez el Cervantes. Y a tí, farandulero, todos los días te aplauden.
En mis tiempos de verdadera desesperación le escribí a editores, agentes, amigos con contactos, con tal de salir de Limbo City, indocumentado, sin trabajo, olvidado por todas las miserias -la personal es la más real- enviaba textos, mensajes, hacía consultas, recibía promesas, silencios, averiguaciones, contactos sobre contactos, recomendaciones, observaciones personales, simplemente no reparaba en esfuerzos. Me ilusionaba en el paisaje que recorrería con una Musa volátil, alada de piernas y lejana de proximidades. Vaticinada, quizás, por dioses audaces y arbitrarios.  La palabra promesa fue adquiriendo una fuerza bíblica y una dimensión de montaña inalcanzable y aplastante al mismo tiempo. Soñaba, deliraba, viajaba en la vigilia. Aviones, trenes, buses, aeropuertos, estaciones sin vigías, caminos, un tiempo circular en el mismo lugar del sueño. Algunos truenos y relámpagos, habituales en el invierno tropical, solían despertarme agitado, bañado en sudor con un mapa imaginario en la febril imaginación. Despertaba en Denver. Fueron años. Los cristales de los rascacielos de la ciudad crecían como hongos fosforescentes frente al mar, los nuevos espejitos de la reconquista de una naturaleza que fue paraíso. Muros brillantes con luna menguante o llena, inquilinos que adoran el cielo y sustentan sus raices en el aire. En las noches de tormenta tropical veo como repiten mi imagen dormida y el mar sigue con sus mismas mareas meciendo la orilla de la ciudad. Un tren interminable me llevaba a ninguna parte. No usaba los dos océanos, sino el aire de mi respiración.

El espejo de Alicia se había quebrado

¿Todo  se lo debo a la poesía? Kafka, Bolaño, Kerouac, Celan, D. Thomas, Tralk, Millán y los clásicos chilenos, Panero, desde luego, Mukarama, Carver, Coloane, lecturas ociosas, repetidas, diarios, proyectos y escalofríantes manuales, forman parte de estas horas y práctica aparentemente interminables, así como los innombrables. Y un ejercicio de sobreviviencia de sostener edificios con palabras. Uno piensa que el acero, hierro, cemento, el vidrio y el ingenio del arquitecto podrìan dar con un diseño para la posteridad, pero las palabras recrean y fundan el espacio que alguien habitará. Las palabras son engañosas en los contratos de letra chica, pero no cuando recrean una obra y la ponen a respirar. Los vientos cruzados de la poesía son indispensables en la arquitectura de la palabra. La arquitectura surge de una idea y el poema también.
Una simpática señora me ofreció editar mis libros y me envió un mapa de donde y como se distribuiría en el Norte, incluido Canadá. En ese tiempo era virgen, completamente inédito, y sin apuro de lo que se llama empujar el carrito con   velocidad. Además, según la encantadora editora, yo debía presentar mis libros de ciudad en ciudad. Eso fue lo que más me encantó, sedujo de una manera propia de una estrella de circo. El proyecto se derrumbò por costes, la universidad ya no contaba con màs dinero que para editarla a ella, todo se convirtió en sombras nada màs. Alcancé a hacer una hoja de mi currículum breve. Eso me quedó para la posteridad. Búscate un agente, me dijo, todos lo tenemos. Presenta un plan. Era todo tan estratégico. No supe más de la editora, hasta que tiempo después le pregunté que pasó y ya lo olvidé, porque fue un largo y peludo camino de no se pudo. En otro de mis pasos hacia la edición, conversé con otra amiga que intentó conectarme con gente experimentada en estos menesteres, pero que arguyeron dos argumentos en contra, uno, que era inédito, esto para un posible viaje y presentación. Ahí no alcanzamos a hablar de edición. Y el segundo argumento, es que las platas se habían recortado in extremo en época de Busch y esto de escritores, viajes, ediciones, presentaciones, olía mal y además podría desestabilizar la permanencia de un Decano que estaría por jubilarse en una prominente universidad. Cero riesgo en este tipo de aventuras. La poesía puede esperar, sentí que dijeron. Y llegué a imaginar que se podría derrumbar el centro històrico de Filadelfia, por ejemplo, un lugar fundacional, con esto de someter a este ejercicio de buscar un hueco a un poeta enteramente desconocido -pueden llegar a ser los más peligrosos- por esto de que el anonimato contiene el germen del terrorismo. Terminamos mal, como campanario sin campanas, ecos vagos tal vez, no había nada que tocar. El camino se hace al andar, aunque sea en reversa. Las sugerencias no se detenían, escribe a este y este otro. Una musiquilla de bar en sordina, en uno de esos Wullitzer que nos dejaron el encanto de sus momentos y almas en el vilo de las noches insomnes.
Acudí a mi país de origen. No nos interesa fue la respuesta editorial. Conocí a alguien màs del Caribe con muchos contactos, pero todo se esfumaba como las olas al llegar a la orilla. Espuma, sólo espuma, Vallejo.
La Mistral y Huidobro editaron primero fuera de Chile. Un consuelo, me dije, propio de un engreido. Fue cuando quemé las viejas naves y decidí embarcarme en un buque insigne, de reconocida solvencia, éxito. Un poeta de provincia me dio un nombre sagrado, único, irrepetible, un santón, icono de los agentes latinos exitoso en España. De alguna manera apareció su correo electrónico. Sí, el del argentino Guillermo Schavelzon, quien cortesmente me dijo que tenía cientos de materiales para leer y revisar y que era imposible hacerse cargo, qué palabrita, de otro texto, papel o libro màs. Pude haberle enviado una Biblia, 100 años de Soledad, Mi propia soledad o una Divina estupidéz convertida en Comedia y para el caso hubiese sido lo mismo. Después hubo otros intentos que fueron eso, vanos intentos vanos. No bastaba con saber que existía la imprenta de Gutemberg. Recuerdo que una escritora mexicana con algunos conocimientos, contactos editoriales, me hablaba de su novela, y como iba acercándose a la publicación después de tocar puertas, ser recomendada e insistir con fe guadalupana. Dos escritores chilenos cruzaron por el istmo, uno me habló de hacer un plan y otro me dijo, estaré al cateo de la laucha, un chilenismo de espera, a ver que pasa, si salta la liebre. El espejo de Alicia se había quebrado una y otra vez. El museo de la retórica parecía saturado.
Las historias son muchas, pero nadie abriò una puerta. Lo único que llegaba eran esas ofertas de pagar para participar en una antología entre desconocidos. Me olvidé de esa ruta casi invisible o mejor dicho imposible. Definitivamente a nadie le interesaba ser agente de un poeta inédito, aunque haya ganado unos premios y escriba prosa. Ya los mecenas no existen, solo quieren ganar dinero con productos "sólidos", concretos, comerciales. La gran novela es lo esperado. Me di por enterado. Ya un diplomático cazurro me había trazado ese camino como una alternativa de superar la sombra que suele acompañar a la palabra inédita, escondida. En esta ruta de largo aliento que es la literatura, se van conociendo cosas y el manejo de las mismas cosas de acuerdo con el cristal con que se miran. Los poetas se organizan en cofradías, pequeños proyectos, contactos subterráneos y por ahí van avanzando como topos por el bosque de las alcantarillas, hasta que salen a tomar sol algunas ediciones. Los agentes no están para proteger la poesía/ sino el orden/que la mano invisible/ del mercado/ sabiamente ha ordenado...

Los vivos y muertos de Comala

Desde luego, existen celebridades reconocidas por los premios oficiales, canónicos, promotores de un género aislado en los rincones poéticos como una naturaleza muerta, refugiado en algunas universidades, premiado en juegos florales, ejercicio dominical, objeto de talleristas, la poesía como una curiosidad museológica. "No, yo no leo poesía. No la entiendo. Es muy difícil. No me llega. No tengo tiempo. ¿Para qué escribes poesía?" Es la pregunta que se hizo Adorno en otro sentido. ¿O la poesía es el género discriminado como las Nanas de Chile?
Con la próxima Feria del Libro de Guadalajara 2012, la FIL dedicada a Chile, en México, habrá una gran oportunidad para la poesía, porque Chile tendrá que presentar su batería poética, jamás rendida ante el enemigo ni arriada sus palabras. En Jalisco, la poesía no puede perder. Juan Rulfo estará de fiesta en su silencioso silencio, un retiro circunstancial, porque su literatura sigue viva entre los muertos de Comala y los vivos de este mundo.
Vidrios rotos/la poesía se mira al espejo/sonríe contigo lector/une los pedacitos /¿Son palabras las palabras?/ El espejo pregunta por tu imagen/La sombra recupera sombras/ otras imágenes/y la voz/ las evoca/.
¿La poesía se mira, pero no se compra?. ¿Se hojea y lee al paso?. Se le soba el lomo en los estantes. Una palmadita y se le vuelve acomodar con todas paginitas, poemitas, hojitas casi sin arrugar.  Brilla en algunas pequeñas grandes ocasiones cuando se le siente necesaria y así rinde tributo a la palabra, a los viejos bardos, el lenguaje, sensibilidad, al amor, por último. Se prepara, de vez en cuando, una perfomance a la medida de, como una buena costumbre, para festejar esta curiosidad de cortar las palabras, decirlas como si solo algunos las entendieran y les interesara. Se le atribuye una cierta propiedad de curar corazones melancólicos, de destapar sueños adolescentes, mover poderosos pequeños mundos personales, rescatar a príncipes y princesas de bosques encantados, estremecer muros, unir corazones solitarios, encantar oídos selectos, irritar a dictadores, homenajear como pocas artes, la belleza, inclusive arengar la polìtica, ser épica, ser una expresión comodín como si todo tuviera poesía. La poesía está en todas partes pero no hay un sólo dios que la escriba.
¿Todo era oscuro antes del poema? /No había poema, nada./ ¿Un poema sostenía el mundo? /La palabra era un signo mudo/quizás indefenso/o poderoso como el silencio.
¿Los poetas no escriben para satisfacer un mercado? ¿La poesía es el mercado del silencio? Mercado siempre me olió a carne, matadero, ganado en cortes, donde ha corrido sangre de alguna bestia. Las vi caminar, bufar, llorar, frente a mi casa camino al matadero como en una procesiòn organizada por criminales de la fe. Empujaban sus cuerpos temblorosos por el empedrado de la calle, se sabían manada con un fin determinado. El orín junto al temblor de los cuerpos cerraban los atardeceres en un ocaso incierto como la infancia. Vivía en la Edad Media y las bestias reflejaban el final de sus vidas en sus grandes ojos llorosos. La tarde rosada caía espesa como un manchón de sangre anticipado. El empedrado bajo sus patas desordenadas como ganado en temblor de muerte, resonaba en mis oídos como una procesión maldita que buscaba un dios inexistente y clamaba algún castigo medioeval. Las bestias defecaban en silencio sobre su destino final de bestias que arrastraban tristeza y desolación en sus últimas horas. Otra fuerza pugnaba por su vidas, cuando los machos montaban a algunas hembras sabiendo que les faltaría vida. El minuto crepuscular le iba pertenciendo a la noche y a la luz oscura, cetrina, de las fuerzas ocultas del matadero.  El paisaje había irrumpido como una postal rural, se cerraba con los últimos lomos picaneados por los baqueanos que arreaban el ganado hacia el sacrificio, una muerte segura.
Leo en Internet que existe un poeta inglés llamado Geoffrey Hill, muy conocido, el más reputado poeta en su país y del habla inglesa, de 79 años, profesor de poesía en la Universidad de Oxford, a quien desconozco y es un total desconocido en lo que la periodista argentina, Silvina Friera denomina la sociedad global. Hill, será nombrado próximamente Caballero del Imperio Británico. ¿La mejor espada del Reino Unido? ¿La decadencia de la poesìa en esta época es total? No sé que pensar. La super agente literaria, ya en medio de su retirada, Carmen Balcells, descubrió a Nicanor Parra a los 97 años, y se apresta a firmar diversos contratos ahora que obtuvo el Premio Cervantes. ¿La poesía del antipoeta sigue respirando? El Nobel también recayó en un poeta el 2011, de màs de 80 años, el sueco, Tomas Tranströmer. Este es el último Volvo de la Academia sueca. Un año para la poesía sueca y chilena. ¿Un tiempo para constatar la existencia de la poesía.? ¿Qué nos dirá Parra ante el Cervantes en abril por última o penúltima vez? La antipoesía, no se raja, seguramente, ni en Jalisco, ni en Alcalá de Henares.
Cada época tiene la poesía y los poetas que se merecen. Tiempos difíciles. La bala quiere derrotar la palabra.
Conociendo estos vericuetos, hace años decidí escribir, escribir, escribir sin mirar hacia atrás ni a los lados, como si no existieran lectores, solo el abismo. La Musa me enseñó este arte de creer en mis propias palabras. Con el tiempo, descubro que no tengo màs de dos o tres lectores, lo cual no constituye novedad en estos tiempos, ni un delito. ¿Llegará el tiempo en que cada palabra será confiscada?
Rolando Gabrielli©2011

Interrogando al verbo

2012-01-11T01:30:00.000-03:00

¿Qué haces

si descubres

tu verbo

en plena infancia?

Poesía, poesía

2012-01-10T03:43:00.004-03:00

Yo intenté hacer tablas en el amor,

en poesía todo es posible,

pegar una frase en un papel,

abrir un cuaderno y llorar.

Una página verdadera,

no tiene comienzo ni fin.

Los misteriosos 70 de Stephen Hawking

2012-01-08T18:49:00.009-03:00

"La vida es demasiado corta para permitirte estar discapacitado en espíritu a la vez que físicamente". S.H.

EN UN PRINCIPIO FUE EL BIG BANG

Ahí està Stephen Hawking solo frente a las estrellas,
deletrea el mundo más allá de la gravedad de una manzana,
el tiempo y el espacio son finitos, pero no tienen límites,
viaja por el cosmos cada día y no es azar.
En un principio, fue el Big Bang,
¿somos tan primitivos buscando el origen?
Tiempo breve, imaginario con un final.
¿A mí me creó la palabra?
Stephen Hawking no es mi amigo,
pero con él he aprendido
que todo es posible,
la nada es la nada la suma de todo.
Rolando Gabrielli©2012

Nota:

Naciò en Oxford, e singlés, un 8 de enero de 1942. Es autor de "Una breve historia del tiempo"- le fue diagnosticado esclerosis lateral amiotrófica, una enfermedad neurodegenerativa progresiva que le impide moverse, y todo indicaba que viviría no más de 3 años. Actualmente habla con la ayuda de un sintetizador de voz. Se mueve desde una silla de rueda que maneja por leves gestos de ojos y cabeza. Es el físico, tal vez, màs importante vivo de la tierra. Acaba de cumplir 70 años. Ha dicho que no es necesario invocar a Dios como el que encendió la mecha del universo. No ha dejado de escribir y publicar desde 1969. Con su hija Lucy escribiò La clave secreta del universo y El Tesoro cósmico.
Stephen Hawking ha confesado que el enigma que no ha logrado desentrañar todavía, son las mujeres, a las que considera un misterio total, y le dedica la mayor parte de sus pensamientos.
Dijo a The Guardian ante el temor a la muerte: “Veo el cerebro como una computadora que deja de trabajar cuando sus componentes dejan de funcionar. No hay vida después de la muerte para las computadoras estropeadas; es un cuento para la gente que tiene miedo a la oscuridad y, ¿cómo se traduce e interpreta eso para la gente cuyo hardware aún funciona? Debemos sacar el máximo valor de nuestros actos”.

TODOS SOMOS ANIMALES EN EXTINCIÓN

2012-01-07T19:05:00.011-03:00

Amigas, amigos, los casquetes polares se derriten, disuelven como pompas de jabón. Yo soy la Foca Arpa, y esto del calentamiento global, no es música. Mi destino, como el de mi especie, es incierto, no más que el de un afgano, iraquí, español, africano, un griego, un haitiano, quién dijera que nos íbamos a parecer tanto. Todos somos animales en extinción. El marfil abre las puertas de los cementerios de elefantes. El hielo se hace inestable donde nacen nuestras crías. Un ave no puede nacer en el aire.
Existen reglas humanas, códigos, un lenguaje, y la naturaleza tiene los suyos. Lo digo yo, la Foca Arpa, pónganle letra a estas palabras. Me ven como si estuviera vacacionando, ni siquiera me he afeitado los bigotes, en una pose para la gran pantalla, pero sólo es apariencia. Es para llamar un poco la atención en los que aún piensan, que no todos cabemos en Marte. Menos entre los cráteres de la Luna. O, en algún planeta desconocido, donde las burbujas son las lucièrnagas y las nubes errantes curiosos castillos en el aire. Las lenguas de fuego- màs próximos al rey Sol- o sus tormentas, nos recordaràn los dragones. Nada será igual, quiero decir, si nos vamos a otro planeta. Ni la flora ni la fauna, ni los propios humanos. No somos la única especie en extinción y todo puede ser en un abrir y cerrar de ojos. Antes era el famoso botón atómico.
Nadie nos hablará de nuestros antepasados. ¿Un grano de arena se convertirá en la nueva flor?
Escrìbanle a los guardianes de las plantas nucleares, a los que perforan el corazón de la tierra, contaminan sus mares, a los dueños del paraíso perdido, a quienes ven hundir una islas como dar un paso en el lodasal.
El tiempo se acorta, son los jóvenes los que màs escuchan la palabra extinción, en el pasado, hace medio siglo, no estaba en uso esta palabra. el cambio no tiene nada de mágico, es màs bien de terror.
Conjuguemos el verbo y la oración. Yo estoy en extinción/tú estás en extinciòn/èl está en extinción/NOSOTROS estamos en extinción...

LIFE

2011-12-31T13:47:00.006-03:00

Life 01

Digital Print on Glass

2.0 X 19.0 mt.

2011

Carlos Peña

Sucesión de ciclos,

pasado y presente,

mosaico de razas,

Caribe, tránsito, selva, luz,
tròpico húmedo,

ojo que recrea y se observa asimismo,

como si recorriera las ciudades

y nos convocara, aquí, en Panamá”.

“Succession of cycles,

past and present,

mosaic of races,

Caribbean, transit, jungle, light,

adventure, tropic heat,

the vision that recreates and observes itself,

as if traveling through cities,

and inviting us, here, to Panama.”

“Succession de cycles,

passé et présent,

mosaïque de races,

Caraïbes, transit, jungle, lumière,

aventure, chaleur tropicale,

œil qui recrée et s’observe lui-même,

comme s’il allait de ville en ville,

et nous convoquait, ici, à Panama.”

Rolando Gabrielli

Escritor chileno

Life 02

Digital Print on Glass

4.6 X 5.0 mt.

2011

Carlos Peña

“Las ciudades son el paisaje,

su historia, textura, color,

ausencia de límites,

lo que la memoria registra

y el sueño nos relata,

como si la vida

fuera un caleidoscopio,

una imagen teje otra imagen,

entramado que muta al ojo”.

“Cities are the landscape,

their story, texture, color,

absent of limit,

what the memory would register

and the dream would tell us,

as if life

was a kaleidoscope,

one image weaving into another ,

a structure distorting the eye.”

“Les villes sont le paysage,

leur histoire, texture, couleur,

absence de limite,

ce que la mémoire enregistre

et le rêve nous raconte,

comme si la vie

fut un caléidoscope,

une image en tisse une autre,
maille qui transforme l’œil.”

Rolando Gabrielli

Escritor chileno

2012

2011-12-30T05:30:00.010-03:00

Que se aproxima,

que viene,

que es aire,

sol destellante,

siglo de espanto.

Nadie muere dos veces

a una misma hora.

Que es agua,

pez, cuerpo invisible,

un horizonte desconocido

nos nombra

Las palabras no tienen

solo un sentido

¿Abrirá el año la voz

de un mayordomo nuevo?

Soldado,

morirás, morirás,

no como un desconocido

Casi adivinamos

con pobres instrumentos

la bruma detrás de un faro

Que trae una estrella

más brillante que su luz

¿Un cuerpo luminoso

para la noche de la gran explosión?

Nada màs,

el verbo y la carne,

Ángel de mis dudas.

Una vuelta de la página en blanco

en la rueda de la historia,

calendario original de tus días

y horas

Me repito como un loro

en una casa sin amos

con unas cuantas palabras,

sin ver detrás

de las discretas

persianas

Me repito con el mismo silabario

Corran la página

le digo a mis fantasmas

Remos que llevan a sus aguas,

se bifurca un camino,

pasará la luz atravesada

en tu cuerpo

Cenizas, vendrán cenizas

por nuestros huesos,

inevitablemente.

18/30 diciembre

El concierto de Oli

2011-12-26T01:57:00.001-03:00

Puerto Pirámides, Patagonia Argentina

2011-12-24T11:38:00.001-03:00

¿Màs lejos que la Patagonia, solo un sueño?

Tango, la sensualidad de SOTELO

2011-12-23T02:03:00.000-03:00

2012, que los dioses nos acompañen

2011-12-21T04:10:00.000-03:00

Amigas, amigos, hipócritas, irremplazables, queridos Internautas, a mi entrañable diáspora, lectores fieles que me han acompañado este y otros años, un tiempo en que la poesía vela las armas en el silencio de sus propias, irrepetibles, únicas palabras. El mundo sigue siendo ancho y ajeno para millones de seres humanos, aunque algunos cuenten con banda ancha y vuelen por la autopista con su vocabulario mendigo y sus ansias de estar aquí y allá y en ninguna parte.

Este año 12, en el siglo y el calendario, año Maya por mérito propio, costumbre publicitaria y cábala, un año que trae su propio ADN, en la ruina, magia, espíritu excepcional de los tiempos y antepasados. Siempre hay futuro, nos dice esta hoja del calendario del mes de diciembre, que caerá casi imperceptiblemente, en medio de la noche y madrugada de este 31 de diciembre.

Alguien pedirá algún deseo en una de las esquinas del mundo y las mismas sombras quizás no seguirán siendo oscuridad.

Felicidades, gracias por sus lecturas y palabras, por su maravilloso anonimato, por dar vuelta la página cada vez que pueden, y estar en el minuto perfecto de las horas simples, cotidianas y libremente acordadas por ustedes. Seguiremos arando juntos en este desierto de palabras que van a la mar y no es el morir.

Digo, es un decir, parodiando al eterno Cèsar Vallejo, terminamos un tiempo, iniciamos otro, en el ciclo de la vida, apagamos una vela y encendemos otra. Vamos, a veces, no lo ignoramos, contra viento y marea, las palabras se vuelven sordas, algunos gritan y martillan un mismo silencioso yunque.

Para ustedes, mi querida tribu, mis outsiders, mis indies, mis Nada, mis semejantes, mis amigos, hermanos que nacieron sin espadas, un Venturoso 2012 en el ceremonial de las palabras nuevas y de la vida fecunda. Esperanza y realizaciones, un tiempo para cambiar y hacer, construir lo nuevo, un Presente con Futuro...

YO, el Otro, el mismo

El puño visible de Vargas Llosa o el Té de la señora Nixon

2011-12-20T06:02:00.029-03:00

Test

Qué es la antipoesía:

Un temporal en una taza de té?

La historia por vieja, suele olvidarse. Una historia respetable tiene varias versiones. Algunos temporales suelen suceder por y dentro de una tasa de té en una casa blanca. Hay escritores, cronistas, autores memoriosos y que al mismo tiempo evitan ponerse el sayo que les corresponde. Esta nota, comentario de Mario Vargas Llosa editada el pasado domingo 18 por el diario El País, me retrotrae a un hecho ocurrido hace poco màs de cuatro décadas. El asunto sólo contiene una leve, inocente línea en el artículo del Premio Nobel hispano-peruano o peruano-hispano. Casi una boutade, dentro de un texto que analiza el libro El Puño invisible. Arte, revolución y un siglo de cambios culturales de Carlos Granés, antropólogo colombiano, quien obtuvo con esa obra el premio de Isabel Polanco en México.

Granés explica su libro y propósitos de su investigación para concluir que "mientras las grandes revoluciones políticas del siglo XX se hundieron, no ocurrió lo mismo con los movimientos culturales y artísticos, que sobrevivieron y mantienen su vigencia simbólica"."El propósito que me impuse fue el de rastrear la historia de ciertas ideas y actitudes a lo largo del siglo XX para entender el presente, para valorar y saber por qué nos gusta lo que nos gusta, por qué vemos los museos, se enseña lo que se enseña en las universidades y vemos en la televisión lo que vemos", comentó al diario El Espectador de Colombia.

Vargas Llosa subraya que ha leído este ensayo con la felicidad y excitación con que leo las mejores novelas. El novelista de la Casa verde, se pregunta :¿Qué quedó de tanta alharaca y desvarío?, refirièndose a las obras concretas que supuestamente dejaron las vanguardias artísticas del siglo XX. De los ismos, grupos, sectas y grupúsculos, que representaron la vanguardia en Europa y Estados Unidos, todos, hasta el más insignificante autor, dejaron alguna huella mediante la evolución de la cultura y el arte en Occidente, interpreta Vargas Llosa.

No obstante, este camino recorrido entre la lucidez y el panfleto, el arte y la cultura, fueron domesticándose, subraya Vargas Llosa, e inclusive las audacias y las insolencias, terminaron por ser absorbidas por el establecimiento. Los viejos anarquistas y revolucionarios terminaron " corrompidos literalmente", mediante la opulencia y la fama. Los màs astutos, señala el autor de Los cachorros, se hicieron ricos y célebres, y alguno de ellos terminó invitado a tomar el té en la Casa Blanca.

I swear I no longer remember her name / but I know what to call her: María"… Era conocido poema de Parra "Es olvido". "Juro que no recuerdo ni su nombre, / mas moriré llamándola María", que recitó Pat Nixon, ese memorable o fatídico 1970, cuando Nicanor Parra aceptó tomar un té con la esposa del presidente que bombardeaba con napalm Viet nam. Recuerdo el hecho con precisión, porque fui uno de los pocos que conversaba con Nicanor Parra en el Pedagógico de la Universidad de Chile, cuando la intelectualidad de izquierda y el gobierno cubano, le pasaron la cuenta por esa visita.
La alusiòn de Vargas Llosa no tiene otro destinatario que el flamante Premio Cervantes 2011. Doy explicaciones, decía el cartel que acompañaba a un solitario antipoeta en los prados del Pedagógico, le recuerdo en las mañanas soleadas sentado en una banca de cemento. Parra, quien era muy estimado por los poetas beats de Estados Unidos con Allens Ginsberg a la cabeza y cuya antipoesía influía notablemente a la joven poesía cubana, quedó aislado en medio del temporal del té nixoniano, a pesar de pedir disculpas al gobierno cubano y a la Unidad Popular de Chile, corriente política que apoyaba y llevó a la presidencia a Salvador Allende. Eran los días gélidos de la Guerra Fría, el mundo pisaba con pies de plomo y se usaban guantes de hierro. Cualquier sombrilla era útil, en tiempos de la amenza nuclear.
Parra, aislado, atacado, entró finalmente en guerra contra todo lo que se movía, fue la época de los Artefactos, de su lucha sin cuartel. No se si Vargas Llosa recuerde estos pasajes con detalle y el nivel de agresividad a que llegaron las partes. Parra de seguro no olvida y tampoco los dos millones de vietnamitas que murieron, ni los tres millones de heridos ni los miles de huérfanos. Tampoco los 57 mil 685 norteamericanos muertos ni los 153 mil 303 heridos y otros tantos desaparecidos.
Recuerdo que a una pregunta que le hice por qué aceptó la invitación en ese momento, con su risa de fraile burlón, y cuando ya no había màs remedio que lanzar un artefacto entre la risa y el espanto: Qué quiere que hiciera, compañero, fui para meterle la pierna bajo la mesa a la Paty Nixon. La boutade de Parra, íntima, personal, sarcástica, palabras de consuelo personal, el antipoeta respiraba por la herida. Son los tiempos de los famosos Artefactos, los días en que Parra se sube literalmente a su propia montaña rusa y se lanza como un energúmeno/fiera acorralada. Parra, un viejo candidato al Premio Nobel, ya cargaba dinamita en esa época. Ejemplos de la guerrilla parriana contra el establecimiento político de la izquierda cubana y chilena abundan, aunque su autor decía que él no era quien hablaba, ni sus textos eran polìticos, sino parlamentos dramáticos, pero los objetivos estaban claramente identificados, aun, en la ambiguedad y el sarcasmo de la antipoesía.
Cuba sí/yanquis también, uno de los artefactos emblemáticos. ME VOLARON UN ALA/ahora soy una isla bloqueada por Cuba. SI EL PAPA NO ROMPIO CON USA/si el Kremlin no rompe con USA/si Luxemburgo no rompe con USA/por qué demonio voy a romper yo. 4 Tazas de té Que estremecieron al siglo XX. 1960: Castro-Nixon/1970: Parra-Pat Nixon/1972: Mao-Nixon/1972; Brezhnev- Nixon. Parra intentaba de salir del temporal de su taza, apelando a la historia y sus personajes en situaciones parecidas. ENTONCES / no se extrañen / si me ven simultáneamente / en dos ciudades distintas / oyendo misa en una capilla del Kremlin / o comiéndome un hot dog / en un aeropuerto de Nueva York / en ambos casos soy exactamente el mismo / aunque no lo parezca soy el mismo. (Hojas de Parra) El mismo Parra pidiò que lo leyeran al revés con un espejo. Parra dice que no se termina nunca de nacer. Hay mucha tela que cortar, sin duda la historia está llena de transfugas, de intelectuales que cruzaron la otra orilla y lo siguen haciendo, por a, b, y, motivos, explicaciones y circunstancias van y vienen. En “Tiempos modernos”, Parra ya había dicho hace unas dos décadas: Atravesamos unos tiempos calamitosos / imposible hablar sin incurrir en delito de contradicción / imposible callar sin hacerse cómplice del Pentágono. / Se sabe que no hay alternativa posible / todos los caminos conducen a Cuba / pero el aire está sucio / y respirar es un acto fallido... “Todo contaminado de antemano”, concluye el texto. Nada nuevo bajo el sol.

Oportuno es el oportunismo/Ser o no ser/¿Ya no es la cuestión?/fluir, fluir/querido lector/si más respirar/pero no boca abajo... (RG)
Yendo al contexto de la frase de Vargas Llosa alusiva a Nicanor Parra ( ... alguno de ellos terminó invitado a tomar té a la Casa Blanca), el autor de Los Jefes, dice a la letra...la literatura, las artes y la cultura en general fueron cambiando de naturaleza, reemplazando el fondo por las puras formas, y trivializándose cada vez màs, en tanto que, en el curso de los años, pese a sus insolencias y audacias, el establecimiento iba domesticando a unos y a otros y reabsorbiendo toda esa agitación contestaria hasta corromper literalmente-mediante la opulencia y la fama- a los antiguos anarquistas y revolucionarios. Algunos se suicidaron, subraya Vargas llosa, otros desaparecieron sin pena ni gloria, pero los màs astutos, se hicieron ricos y célebres, y alguno de ellos terminó invitado a tomar el té a la Casa Blanca o ennoblecido por la Reina Isabel. Más claro canta un gallo.
El test es: ¿el aludido es Nicanor Parra? ¿Parra es de los astutos que se hizo rico y célebre, de acuerdo con el argumento del narrador hispano-peruano y Nobel? ¿La obra de Parra no es importante dentro de las vanguardias, terminó siendo hojarasca, humo, agitación y pura bufonada?
Màs adelante en su escrito el autor de La Fiesta del chivo y ex candidato a la presidencia del Perú impulsado por la filosofía neoliberal, cita a Carlos Granés: "no se puede premiar sistemáticamente la estupidéz y esperar que esto no traiga consecuencias sociales y culturales"
Vargas Llosa, para matizar, es uno de los que saltó la cerca y abandonó la izquierda para abrazar el neoliberalismo con singular pasión y se ha transformado en uno de sus màs tenaces defensores en cualquier tribuna y no ha rechazado, ni perdonado ninguna condecoración o Doctor Honoris Causa a lo ancho y largo de la faz de la tierra.
Para el crítico norteamericano Harold Bloom, Parra lleva casi setenta años siendo un poeta original y vital. Bloom, en verdad se deshace en elogios al cambiante espejo de la poesía parriana y reconoce no entender del todo al poeta. Parra nos devuelve una individualidad preocupada por sí misma y por los demás, en lugar de un individualismo tan indiferente a los demás como a sí mismo, advierte el profesor de Yale.
A estas alturas de estos comentarios, me pregunto qué dirá Parra en Las Cruces, de este calvario de la taza de té en los recuerdos de Vargas Llosa, cuando todo parecía que la escena se había borrado en el lejano horizonte de la memoria literaria, ahora en la nueva cúspide cervantina.
Niall Binns, dice que son pocos los escritores de suscitar un entusiasmo y una indignación tan extremos como los que han acompañado durante décadas a Nicanor Parra. Así lo presenta en su introducción a la primera parte de sus obras completas, que en estos días se completaron, en medio del resurgimiento del Ave Fénix de la antipoesía, cuyo interés ha renacido en Estados Unidos y otros países, según la agente de Parra, Carmen Balcells. La superagente catalana, de Vargas Llosa, Neruda, García Márquez, Bolaño en su momento, ha comenzadoa hacer sus primeros pininos con Parra, luego de vender sus archivos por màs de tres y medio millones de euros al estado español.
Estoy abarrotada de correos que quieren editar a Nicanor, anunció hace unos días la superagente. Cuando visitó a Nicanor en Chile el 2009, el antipoeta "me dijo que no me preocupara, que antes de morir le iban a dar el Cervantes"
Carmen Balcells reveló que la obra de Parra se editará en Estados Unidos. Ya tengo opciones de acuerdo con editoriales norteamericanas. Un verso suyo seduce y encanta y tiene màs seguidores de los que creemos, aseguró en una entrevista a Javier García. Concluyó que la reputación de Parra es extraordinaria y cree que el Cervantes tiene mucho que ver con el reconocimiento de su obra en Estados Unidos, y no en España, como he afirmado en otros artículos.
Parra dijo que Roberto Bolaño lo había puesto en órbita de nuevo. Yo era uno de los 20 poetas y él me puso a la cabecera. Una modestia a prueba de todo. En realidad, Enrique Lihn, quien murió en 1988, había dicho en 1969 que Nicanor Parra es un poeta ferozmente individualista y en adelante escribiría una serie de artículos, donde señala que ha hecho uno de los aportes más significativos a la nueva poesía de habla española. La afirmación de Lihn tiene la potencia de un sputnik al cosmos donde se movía el antipoeta. Durante largas décadas fueron amigos y compartieron el pan y el vino de la poesía, de una manera distinta a Neruda, cuyo telón de fondo es màs real de lo que suponen sus viejos y nuevos detractores. Una de las últimas ocasiones en que me topé y hablé al correr de las voces en Chile con Lihn, fue en la Estaciòn Central del ferrocarril. Corría en alpargatas y con una mochila sobre el hombro. Hola, me dijo, cortesmente, voy a ver a Nicanor a Cartagena y desapareciò en el Horroroso Chile, como estigmatizara los tiempos de la dictadura. Rolando Gabrielli©2011

Volar, volar

2011-12-19T04:56:00.001-03:00

Ángel, ángel,

demonio dónde estás,

que mis alas,

mi aire

Nube errante desciendes

Oh cuerpo en gloria

y majestad,

bellísimo,

solo vuelas.

Las uvas duermen

2011-12-18T03:22:00.004-03:00

Las uvas duermen

con mi insomnio

Son negras

y tienen semillas

Me miran asombradas

al despertar

No me he ido,

la vendimia

está en las palabras.

A las ciudades les pertenecen los sueños

2011-12-15T22:20:00.033-03:00

A LAS CIUDADES LES PERTENECEN LOS SUEÑOS

Si tú no estás en Nueva York,
En Nueva York no hay nadie
Ernesto Cardenal

ROLANDO GABRIELLI
Nueva York, (es un paréntesis) crucificada en sus rascacielos, en plena gloria, derrumbada en sus Torres Gemelas, tan llena de libertad, busca, siendo Babel, salir de su monólogo. Recurre a la literatura, al Arte, las palabras, para romper el cerco de hierro, la auto asfixia, esa página amarilla muda, insomne. La Gran Manzana, en estos tiempos huérfanos de poesía, de literatura real, vuelve con la alegría y esperanza de las palabras.

Silencio en el corazón del mundo. No hay olvido NY.

Hay Babel dentro de la Babel, los poetas nunca brillarán por su ausencia. Sorprendente este paréntesis. Aquí está la poesía en la calle, en tus manos, Lorca, Whitman, Lihn, Neruda, Cardenal, tocaron en profunda cuerda las hondas aguas del Hudson, las aceradas calles invernales y sus primaveras que no sabían que hacer con tanta belleza muerta en Manhattan.

Augusto Roa Bastos, que ya dio un paso al frente silencioso, advertía: Estamos caminando sobre la cornisa de una casa muy alta y no sabemos cuántos metros de profundidad tiene el abismo. Podemos resbalar en cualquier momento.

¿La poesía cae de los rascacielos? ¿O sube por las escaleras de servicio? Ciega aúlla en un sótano, y el Alcalde decreta un minuto de silencio por las víctimas de la palabra. No es una censura, sino un acto de fe. La moda está en creer, tragarse una rueda de carreta, el Caballo de Troya y soñar con el mito bajo de las sábanas. Se sienten millones de remos al mismo tiempo, el gesto mudo de la paciencia, avanza más lejos la noche que el día. La más global, se siente sola, la ciudad de los cien idiomas, como la poesía de nunca acabar, yace en una banca del Central Park, dándole comida a las palomas que se saben un símbolo de la paz vencida por la memoria.

Muchos nombres en NY. Un gran elenco y parloteo babélico temas individuales, voces también aisladas, en un mundo fragmentado, polarizado, dormido, anestesiado, secuestrado en su silencio, aterrorizado, paseado por el limbo universal.

Sitio de negocios, Arte, un lugar de reencuentro de los dos idiomas vecinos y allende los mares: castellano e inglés. Un corredor natural para el Verbo común. No vayamos tan lejos, si estamos aquí, al lado.

Nueva York, mi memoria está en tus calles desconocidas. Se vuela el poema en el cementerio urbano de la ciudad. El alba es el alba, en poesía no hay antes ni después. Es reflejo de neón, sueño de víbora, la palabra se arrastra en su paraíso perdido, inútil y no es posible reciclar su escombro. La lengua se aturde y el poema es el acto y supremo elogio a lo inefable, lo que se nombra porque no existe.

El poema Es también lo que Es, y nace de la Noche de la Noche, hijo de todas las oscuridades, en su secreto afán de Ser. Después de todo, su principal razón. Siempre es nuevo, no se parece ni así mismo. Pero también es pasado. El futuro es lo que le espera realmente si es verdadero.

El Verbo no es prisión eterna de su espada. ¿Cuántos filos tiene un poema? ¿O es hacha? ¿Un poema se poda así mismo T. S. Eliot? El tiempo es nómada y el poema su vasallo. ¿Dónde crece el viento, se reafirma el poema? ¿Tiene la raíz del aire? ¿Tiene la raíz de la raíz o de la palabra? La palabra tiene su casa matriz en el poema. Allí se enseñorean, rebuznan, cantan.

Estos poemas me nombran y son memoria de sus propias palabras. Tienen rótula, coyunturas, piel, pequeñas sandalias que se niegan a entrar al Infierno. Un poema es la superficie del carozo de su fruto. El poema no tiene corazón, porque debe latir por todas partes. Se sabe escrito por la yema de los dedos. Nunca niega lo que es, ni su reflejo y menos lo que no dice.

La poesía es un estado de muchas cosas repentinas, acumuladas, sorprendentes, obsesivamente, registradas y rumiadas. Todo está en gestación frente al poema, latente. No hay gracia, sino un panal lleno de palabras. La poesía carga sus dados y juega. Si el poema es redondo como un cuadrado, gana el lector. La X del poema nunca se despeja. El poema siempre interroga. Hilo suspendido en el Verbo, lenguaje de relucientes opacas monedas, madera húmeda, la red se atrapa así misma, en la palabra que la convierte en mariposa.

Nueva York, quise avisarte y no pude, esta noche no estaré en Nueva York. A las ciudades, a veces, les pertenecen los sueños.

.N.YORK

Nueva York, los edificios crecen
bajo la sombra de otros edificios.
La ciudad es una espiral
o duerme, dicen, somnolientas
sombras del atardecer y más.
La noche ya nos devuelve su cara
y le sonrío a esta virgen puta santa.
Con su velo de diosa cae el alba,
los escalones fríos que llevan sus tacos
y la veo correr en el Central Park,
loca, le digo, no dejes tu cintura
al viento, boca abajo sopla,
arriba el techo vuela estrellas,
un, dos, tres, cuatro pasos resuenan,
los días que no vuelve, vuelan,
la ciudad cruza la acera, un helado,
el frío no inmoviliza las palabras,
la ciudad es de risa, un cuerpo
inmóvil de cera, abrázame,
en el violeta la pared devora el graffiti.
Es el turno, la hora sin emergencia,
no me pidas un epitafio,
ahora quiero bailar.
(Rolando Gabrielli)

KGB BAR

Este poema es confidencial,
la huella blanca de Siberia
se recuesta en la noche, aquí
en la 4ta. Calle del este 85,
en Nueva York
y un oso duerme detrás
de la Barra de KGB Bar.
Lo delata la respiración blanca,
un profundo sueño de invierno lejano.
Dan, un whisky en la roca,
dos vodkas y tres margaritas,
Glenn y Lincoln Bennet, close
la puerta roja en el 85,
es nuestra seguridad.
Denise debiera estar en Odessa,
descifrando el mensaje
de este poema.
Johnny, Jennifer, Kim,
que todos beban gratis, esta fría guerra
ha terminado.

BABEL N.Y.

Un cajón no me devolverá
el secreto, ni el origen
del cuerpo que se lleva,
ni de sus palabras.
Lengua, mi idioma es otro,
si el sol sale al revés.
Qué rápido pasa el tiempo
En Nueva York.
Oh, Gran Manzana
apiádate de este frustrado viajero
que cansado vaga por tus postales,
y no confundas su poesía con otra poesía
y que no sea su memoria
como una maleta vacía.

Libertad
La libertad
es una golondrina
y hace verano.

MADAME NUEVA YORK
Olvìdame Nueva York,
no somos nada,
màs que tú y yo,
frente a un mar de cristales
crispados por la distancia,
amantes del mar y sus aguas,
un museo flotante, rascacielos erizados
como si la noche descendiera a volarnos de su altura
inverosímil escrita en el infinito abecedario,
de tus palabras rentadas
para la ocasiòn
Sospechas que las deudas sobrepasan
la realidad y nada ilumina màs
que la oscuridad en medio de la luz,
donde queman las entrañas
esas falsas monedas
falsas de W.S.
Multitudes sin aire respiran
una misma burbuja soleada,
horadan con sus pies la huella de Nueva York,
nieve oscura sobre el espinazo tibio
extranjero
Cabes apenas en un recorrido de mi memoria
de gourmet de provincia,
me digo,
flor de las distancias, alas pàjaras
tu opulencia de sacerdotisa mundana
babilònica gastronòmica histriònica
llena de basura mi nostalgia
este desconocido noviembre
No me pongas a prueba
con tus diamantes desgastados
Alguien nos ha engañado
con pasos que en alguna calle
resuenan en mi memoria
A nadie le sobra tiempo
para ver la nieve pàlida,
detràs del vidrio la cara
del poeta en Nueva York
Y venir hablarnos sus perros,
de la sombra, de sus dìas
ladràndonos
Par de desconocidos,
cada uno caminando
a la inversa
de nuestras historias
por el Central Park
al lado de nadie,
como en el cine mudo
flotando con el aire
de las carcajadas
Madame Nueva York,
por tu ombligo
de moneda corriente,
te amo.
Rolando Gabrielli©2010

WHITMAN EN N.Y.

Las calles de Manhattan están vacías de poesía.
Un poema no es una tienda o un policía a caballo,
ni siquiera este aroma de rosas náufragas
que alguien cuelga en sus manos y camina,
o la piel de un traje de estación
y estas muchachas que alumbran con sus risas
las vitrinas doradas de la Gran Manzana.
Nueva York, más bien le ha dado la espalda
a Walt Whitman, quien puso nombre a la poesía
sin nombrarla.
Las palabras están en todas partes y en ninguna,
la gente camina sin saber a dónde va,
es el principio de un poema y de una gran ciudad.
Una campana se queda en el eco de un nuevo silencio,
un poema puede encontrar su rostro en los cristales rotos
de una fachada, detrás de una ventana.
Respira mejor cuando nadie sabe que tú y yo respiramos aquí,
diosa pálida, poesía,
flotamos hoja madura de calendario.
Qué raro es estar sin ti a la hora del almuerzo,
mirar la mañana amarilla del otoño,
ver que no se detiene un segundo la ciudad,
y sus espaldas adolescentes cargan mochilas
y todo seguirá su curso en la nueva estación.
Whitman arrastró el poema como un servicio público,
enfermero, bombero, albañil, conductor, amante de la Nación,
voceó el poema a los cuatro puntos cardinales,
su cuerpo humeante fue la poesía
y repartió la palabra sin un Dios conocido.
Nadie que lo haya leído podría decir:
Whitman no sudó, vivió, disfrutó el aire.
Nació en Nueva York, donde hay poesía,
pero no poetas que bajo la noche,
detrás de los espejuelos del sol,
o donde el invierno puede llegar a tener sus propios árboles desnudos,
lloran los ojos rosados de la nieve,
la inmensa lluvia del poema.
Así creció la barba de nieve de Whitman,
la noche blanca de Manhattan, la noche negra de Brooklyn,
un pedazo de cielo dobla una esquina
y la historia se muda, sin barbas, muda de espanto.
Whitman recorrió las calles rosadas de San Francisco,
sn religión,
sin partido,
con convicción.
Siempre se confundió con el Hudson,
nunca estuvo al otro lado del río.
Todos saben por donde iba cantando

------------------------------------------------------------------------

Nota

Estos textos fueron pensados sobre una ciudad desconocida por el autor, imaginada, soñada. No es cualquier ciudad o espacio. Todo lugar tiene una historia y de él poseemos una percepción, aún a la distancia. Hay sitios imanes, emblemàticos, que forman parte de la memoria aún sin conocerlos. Imágenes que traen otras imágenes como si alguien nos dibujara un sueño. El tiempo trabaja como un doble a sueldo de la imaginación y nos repite sensaciones desconocidas, únicas, irrepetibles. La ciudad nos habita por lo que es y no es. No existe el tiempo, ni el paso de las horas, sino el lugar, que fue y volverá a ser con o sin nosotros. El pasado en las grandes ciudades pareciera no existir por un presente absorbente que debora e interpreta el eco de nuestros pasos en otra calle. Lo anónimo y vital, adquiere la forma de un sueño irrealizable, la perfomance perfecta de la ausencia.
Estos textos hablan de lo vivido detrás del espejo, quizás pensando que así ocurrió o que podría suceder. ¿La historia puede llegar a superar su propia historia? Es parte de un principio. ¿O todo es una película, un terrible mal entendido? Sí, es cierto, hablo de Madame Nueva York, la Gran Manzana, un fruto apetecido por millones de extranjeros en la menos extranjera ciudad quizás del mundo. Son palabras sobre palabras acuñadas en el tiempo, mientras veo caer el silencio blanco de la nieve como si el tiempo se ilusionara con un espacio nuevo, ignorado, por venir.
Estos textos circularon en Nueva York, New Jersey, Connecticut, Chicago, Miami, hace una semana, el pasado viernes 9 del 2011. Fueron anunciados en noviembre por el mensuario RAPANUI TIMES que recorre las calles y negocios de Nueva York y estas otras ciudades que menciono. Fueron escritos para un lector desconocido, pero estas palabras les pertenecían. (RG)

Académica

2011-12-14T13:27:00.001-03:00

Me dejaste sin voz

me tapaste la boca

me dejaste mudo

Sin habla

sin lengua

sin palabras

Còmprate un diccionario,

me dijiste.

Me hormiguea la lengua

dormida en tu pozo,

No puedo seguir hablando.

Martes 13

2011-12-13T13:20:00.001-03:00

Martes,

13 en el número,

cábala en la cábala

del poema, la palabra

es azar, cuatro hojas.
Rolando Gabrielli©2011

La belleza

2011-12-12T13:48:00.000-03:00

La belleza,

pasa, pasa,

no se detiene.

En algún lugar,

permanece,

definitivamente.

El pesado fardo de ser Marilyn

2011-12-11T16:16:00.010-03:00

"Hollywood es un lugar donde te pagan 1.000 dólares por un beso y 50 centavos por tu alma. Lo sé porque rechacé la primera oferta bastante a menudo y cobré siempre los 50 centavos". Lo sé porque rechacé la primera oferta bastante a menudo y cobré siempre los 50 centavos".

MY Story, MM ( editada ahora en España por Global Rhythm )

El mito, el mito no deja de crecer. Tiene combustión propia. Arde en la memoria con el paso del tiempo. Nos mira desde su propia óptica y recuerda que toda  orfandad corre el riesgo de encontrarse a sí misma. El mito puede llegar a superarse también así mismo. Y permanece allí en la distracción de la propia imagen casi vencida ante el silencioso heno. Es Norma Jeane Mortenson, convertida en hija de dios como Norma Jeane Baker y reconocida por el séptimo arte verdaderamente como Marilyn Monroe. Iba a ser una estrella en un mundo de estrellas, la pequeña huerfanita inundaría con su luz la gran pantalla y las esferas de poder de Estados Unidos.
La foto es de Milton H. Greene, traída a colación por el diario El País de España, con una nota sobre la actriz que revolucionó Hollywood, su tiempo e hizo historia hasta nuestros días como un simbolo sexual violado desde la inocencia. Bastaría una chispa para que su vida ardiera como el seco heno de los últimos años de su atribulada vida. En el 54 ya vivia su amor secreto con el famoso escritor Arthur Miller, quien despùés sería su marido por seis años. Los Kennedys, después de su divorcio, se conformarían con las "sobras" que había dejado el emblemático dramaturgo . Una vida agitada por todo lo alto la hija de Gladys Pearl Baker, una cortadora de negativos de una productora de cine.
Impresiona la foto como una vastedad de la derrota en medio de la espiral del triunfo. Algo discutía en la psiquis de Marilyn Monroe por esos días y no se ponían de acuerdo. Tal vez nunca lo lograría, como en efecto pareció suceder. ¿Como bajar de la cima sin caerse? Arthur Miller, cuentan, le dio estabilidad emocional y posiblemente alas a su inquieta imaginación de lectora, pero todo se derrumbó, también dicen, por la personalidad autodrestructiva de la Diva.
A mí me sigue impactando su fotografía leyendo Ulises de James Joyce. Sentada con su exótico traje de baño en un  tobogán de la playa de Long Island, Nueva York, MM, viaja ensimismada por las páginas finales del gran novelista irlandés. Se encuentra absorta en el famoso monólogo de Molly Bloom. El rostro de Marilyn es de incredulidad ante lo que lee en palabras de Joyce. Quizás no entendiò el lenguaje, pero una mujer abandonada por su madre, vuelta a encontrarse en un y otro lugar de la vida, con una confusa identidad hasta el final de sus días, sabía de la existencia humana, conocía de la riqueza y fracasos del hombre.

Después de Parra, ¿qué?

2011-12-09T19:43:00.016-03:00

Volvamos a la escena del crimen. Hace algunas dècadas debieron otorgarle el Premio Cervantes a Nicanor Parra. Los lauros tienen su historia. Borges no recibió el Nobel y debió compartir el Cervantes contra los reglamentos del propio certamen. Su compañero de lauro, el poeta Gerardo Diego, pagó las consecuencias años después en 1984 cuando se encontró con el autor de Ficciones y éste lo ignorò. Borges soy Gerardo. Borges no contestó. Soy Gerardo Diego, insistió. Y Borges desde lo màs hondo del sarcasmo y la ironía borgeana le respondió. ¿Es Gerardo o es Diego? Cosas veredes, Sancho, en la tierra del Quijote.

Una anécdota en la ruleta de los premios que a veces consagran la mala leche de un jurado o su silencio feroz, que es la misma antesala de un supuesto olvido.

Parra decidió hace años esperar la gloria o el juicio final de la poesía chilena entre Cartagena e Isla Negra, en la plácida y benigna zona costera de Las Cruces. La primera gran contradicción de Parra frente a P.Neruda, fue gritar a los cuatro vientos: Viva la cordillera de los Andes/muera la cordillera de la costa, donde vivía el autor de las Residencias y ahora alli reside Nicanor, esperando ser el mejor poeta de Isla Negra. Ha reconocido pública y privadamente, que siempre Neruda fue un problema para él y que allí está el origen de la antipoesía. Todo esto y màs, es ya conocido y reiterativo, forma parte del repertorio parriano. Lo que no deja de sorprender es la obsesión por Neruda, es un verdadero longplay a lo largo de màs de medio siglo, y Parra tal vez desconozca que a Borges le sucedía lo mismo.
En Borges, la bitàcora que escribió su amigo Adolfo Bioy Casares, hay varias referencias al poeta chileno. La última es del 7 de marzo de 1984. Neruda ya había muerto hacía casi 11 años. "Veo a Borges, dice Bioy, en la televisiòn, en diálogo con Antonio Carrizo. Desafía a Carrizo a recordar un buen verso de Neruda." De paso censura a Quiroga, Arlt, la Mistral. Las referencias a Neruda son diversas y denotan, cuando menos, una curiosa ocupación por el quehacer poético del colega trasandino. Curiosamente Borges también dijo de Parra cuando le preguntaron por él, que nombre tan feo, como alguien se puede llamar así. Parra le dedica un poema irónico a Borges.
Quédate con tu borges .
él te ofrece el recuerdo de una flor amarilla
vista al anochecer
años antes que tú nacieras
interesante puchas qué interesante
en cambio yo no te prometo nada
ni dinero ni sexo ni poesía
un yogur es lo + que podría ofrecerte.

Poesía cotidiana, coloquial, popular, antipoesía, para algunos lenguaje simple, directo, una suerte de democratización del poema, pero recuerdo que Parra me decía que el creía en un hablante piscológico de cinco pisos. Y pienso que allì está su mejor poesía, aunque no se puede diseccionar a un poeta, su obra por parte como si se fuera a rellenar un pavo. Aunque es inevitable. Ahora que Parra lleva desde 1973 haciendo sombra con Neruda en solitario, su obra y todo lo que le rodea y que prácticamente ha quedado solo con la muerte de otro referente y adversario en su tiempo, Gonzalo Rojas, es muy poco lo que podemos esperar. Su discurso para el 23 de abril, puede ser una pieza antológica o un gran chiste. Me inclino, porque en medio de la humildad, y circunstancias fijará posiciones dentro de la poesía.
Se comenta que es el último grande, es probable, en la tradición chilena de la poesía innovadora y también del poeta tribuna, aunque Parra se ha retirado aparentemente, pero sus dardos están ahì.
Dice, Parra, que no escribe, que copia lo que dicen los niños, lo que lee en los muros y caminos, toma apunte sobre las voces que llegan a sus oídos endecasilábicos.
Gonzalo Millán, uno de los poetas más originales de Chile, desaparecido tempranamente, poeta mudo, según Enrique Lihn, dijo que no se puede escribir como habla la gente. En una entrevista del 2006 a Javier García del diario La Nación, (a menos de 50 días de su muerte) Millán se refiere al tema de la antipoesía al cual se le solía vincular: "–Creo que la antipoesía está rodeada de muchos mitos. Hay una visión de que las cosas ocurren en sucesión, pero cuando leía a Nicanor Parra, también leía a Pablo de Rokha. En general, me atraían las imágenes disonantes, no tanto el lenguaje coloquial. En ese tiempo me interesaba Armando Uribe más que Parra, porque en Uribe había un trabajo con el verso, y a través de él llegabas a Ezra Pound y Wallace Stevens. En cambio, la antipoesía se hace pasar por poesía espontánea, porque aunque Parra quiere que escribamos como hablamos, eso nunca se logra. La poesía no se encuentra tirada en la calle ni es inspiración, sino que se construye".
Millán ha sido indiscutiblemente un constructor tenaz de poesía, un poeta que asumió la palabra y la vida, y su ojo se detuvo espaciosamente en todo, con morosidad y la yema casi inflamada de sus dedos, habla de sus días azarosos, intermitentes frente a la página en blanco, sus eternos desvelos. En esa contra-corriente del trabajo con el lenguaje y distanciándose del facilismo poético, veo a Uribe, Rubio, Hahn, Silva Acevedo, Waldo Rojas, Welden, por citar a algunos muy conocidos, aunque màs atrás, Gonzalo Rojas, Lihn y Teillier, se clasifican en esta apuesta de "trabajar la poesía" como si todo estuviera escrito. Una labor de topos en una topografía difícil como es la geografía y escritura chilena, por su riqueza, complejidad y abundancia de poetas.
Parra trabajó en ese mismo orden, buscando, ensayo y error, escribiendo en el día a día, me consta, lo veía rascarse la cabeza frente a sus cuadernos cuadriculados, haciendo apuntes, rayando, verdaderas ecuaciones, explicándose a sí mismo como frente a un pizarrón, "por dónde va la cosa". El profesor Parra se preguntaba hacia dónde iba la poesía y su tarea era encontrarle la quinta pata al gato. Hace muchos años que Nicanor Parra puso sus cartas sobre la mesa. Ya no hay gato encerrado, como diría el propio antipoeta. Trazado dejò un camino, pero una ruta se bifurca en otros senderos y surgen nuevos caminos.

La sombra de Neruda

2011-12-07T02:59:00.001-03:00

A 72 horas de conocerse el Premio Cervantes a Nicanor Parra, el diario español El País puso en primera plana el tema del posible asesinato de Pablo Neruda por la Junta Militar chilena, que dio un golpe de estado en 1973, le costó la vida al presidente Salvador Allende y a miles de chilenos.

El tema se debate hace meses en Chile, desde que su chófer y custodio personal, Manuel del Carmen Araya Osorio, revelara que el autor de Residencia en la Tierra y Premio Nobel de Literatura, fuera víctima de una inyección letal, mientras él fue a comprar agua de colonia para hacer unas fricciones a Neruda. Araya, quien fue encargado por el Partido Comunista de Chile para que protegiera la vida del Vate de Isla Negra, dijo que el plan de Neruda era irse a México y usar todas sus influencias para derrocar desde el extranjero al tirano en menos de tres meses.

El chófer nunca regresó a la clínica, fue interceptado por un grupo de personas, golpeado, y con un balazo detrás de la rodilla trasladado al campo de concentración del Estadio Nacional. La Causa Neruda, el proceso que se adelanta con esta denuncia, tiene unas 500 páginas y el Juez Mario Carroza ha informado que la clínica Santa María posiblemente ha destruido información del expediente de Neruda. La institución deijo que los hechos ocurrieron en 1973, dejando entrever que con el paso del tiempo el expediente del famoso paciente ya no se encontraba. En esa clínica, según revelara el hijo del ex Presidente Eduardo Frei, allí mataron a su padre.

El cáncer estaba bastante controlado .Araya relata- según El País- que el cáncer jamás le impidió a Neruda hacer vida normal: "Pesaba cerca de cien kilos. Recibía y visitaba a sus amigos intelectuales y políticos. Y nunca dejó de escribir. Eso no hubiese sido posible estando grave". De hecho, el poeta terminó sus memorias Confieso que he vivido el 14 de septiembre de 1973, nueves días antes de su muerte. "Escribo estas rápidas líneas de mis memorias a solo tres días de los hechos incalificables que llevaron a la muerte a mi gran compañero el presidente Allende", señaló en su último texto. Lo hizo pese a la presencia de militares y marinos que tras el golpe de Estado tomaron su casa."

Neruda no estaba grave, hablaba normalmente, se disponía a viajar a México, conversó largamente con el embajador azteca en Santiago, Gonzalo Martínez Corbalá. Mèxico dispuso de un avión enviado por el presidente Luis Echevarría. Neruda pospuso el viaje porque quería llevar unos objetos que guardaba en Isla Negra y para tales efectos envió a su esposa con el chófer. "A eso de las cuatro de la tarde,-comenta Araya- mientras guardábamos las cosas, recibimos una llamada telefónica. Era Neruda. Nos pidió que regresáramos de inmediato a Santiago porque se sentía muy mal. Dijo que, mientras dormitaba, un médico había entrado a su habitación y le había puesto la inyección. Regresamos de inmediato a la clínica. Lo encontramos afiebrado, rojo, hinchado".
El expediente Neruda está en curso. Se ha sumado el presidente del Partido Comunista, el diputado GuillermoTeillier y se ha solicitado la exhumación del cadáver del poeta para buscar pruebas sólidas. Nadie asegura que ello conducirá a puerto seguro, han transcurrido 38 años del golpe de estado.

Aquí nos vamos de Parranda...apúntese!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

2011-12-02T20:16:00.024-03:00

A PARRA, le preguntaron una vez:

si le gustaría ser el mayor poeta chileno, y respondió que no, que le bastaría con ser el mejor de Isla Negra

Hay dos maneras de refutar a Neruda: una es no leyéndolo, la otra es leyéndolo de mala fe. Yo he practicado ambas, pero ninguna me dio resultado.

Una vez andando

con Parra frente

al edificio Diego Portales

ex Gabriela Mistral

El Palacio robado de la

Junta Militar

que volvió a llamarse

Gabriela Mistral

Parra, el angelorum

de San Fabián de Alico,

cazurro, ladino y presto,

se detuvo en medio

de la noche santiaguina

y me dijo ante

el oscuro presente,

compañero, casi solemne,

ahora que vamos a hacer

y argumentó en medio

de la parranda

de desaparecidos,

se nos murió

la Catedral.

Ni un sordo

pudo entender mejor,

el triple salto mortal

del antipoeta,

que a Neruda se refería.

(Rolando Gabrielli)

¿Más sabe Nicanor por antipoeta que por diablo?

Versos de salón (1962): "Durante medio siglo/ la poesía fue/ el paraíso del tonto solemne./ Hasta que vine yo/ y me instalé con mi montaña rusa".

Manifiesto: 1963

Aceptemos que fueron comunistas

Pero la poesía fue un desastre

Surrealismo de segunda mano

Decadentismo de tercera mano

Tablas viejas devueltas por el mar.

Poesía adjetiva

Poesía nasal y gutural

Poesía arbitraria

Poesía copiada de los libros

Poesía basada

En la revolución de la palabra

En circunstancias de que debe fundarse

En la revolución de las ideas.

Poesía de círculo vicioso

Para media docena de elegidos:

«Libertad absoluta de expresión».

ESTAMOS ENTRANDO EN CONTACTO CON PARRA

UNA CORBATA PARA NICANOR

Una corbata para Nicanor

No sólo

tiene

uvas

esta parra

de Parra,

sino

frutos mentales:

higos

rugosos

como

reflexiones,

espigas

espinudas

o nueces

encefálicas:

así es la parra

del poeta

Parra.

Él

hace

vino

estos

frutos

brutales

que

brotan

propia

parra,

o de

la burla

que

se hace

racimo

la bofetada

que

súbito

fruto

del

parrón

o parral.

Y si por azar puro

o por predilección

queda algún ojo

en tinta,

Nicanor

Parra

escribe

con tinta

de ojo en tinta.

Éste es el hombre

que derrotó

al suspiro

y es muy capaz

de encabezar

la decapitación

del suspirante.

Criminal tentativa!

Pero

luego

y sin remordimiento

con gran cuidado

pega

la cabeza

caída

al cuerpo

separado,

y se dirige

al río

con un saco

de sus

propios

suspiros

que tira

suspirando

a la

corriente.

Éste es el caso

del poeta

Parra

y de

misteriosa

fórmula

su parra

secreta.

Pablo Neruda, Isla Negra, noviembre de 1966

La película de Nicanor

"¿Qué vamos a hacer cuando no esté Parra? Es la única máquina folladora de su imagen irrepetible, contestaría, lúdica, antipoética, lúcida, absolutamente arbitraria, parriana con partida de nacimiento. Nicanor Parra, autor de Poemas y antipoemas, Versos de salón, Obra gruesa y La cueca larga, entre otros libros, es un personaje oleado y sacramentado en la gloria, un poeta chaplinesco, hijo del cine mudo, cuyo reinado poético se extiende hace décadas en la pobre Capitanía de Chile, jamás regida por rey alguno. Parra, a sus casi 95 años, se niega hacer mutis por el foro, y se asoma a la platea poética a teatro lleno y dice: Sigo siendo el Rey. Sólo sale de su casa a Isla Negra, cuando va a la casa de Neruda y hace de cicerón para ilustres visitantes. El viejo Hamlet de San Fabián de Alico demuele su propia sonrisa, si es necesario, en la solemnidad potente de su ironía. Sus maestros, Kafka y Chaplin, recrean su atmósfera frente al océano Pacífico como si el mundo esperara una última ola.

Yo no escribo para canonizarlo, ni darle los últimos sagrados óleos, santificarlo ni llevarlo a la cruz o someterlo a la crítica, porque todo eso ya lo vivió el antipoeta que ya ascendió al Olimpo. Parra sólo necesito un pizarrón negro para escribir la antipoesía, advertirnos que las palabras son según el espejo con que las miremos y valen por lo que nunca fueron antes y nunca significan lo mismo. Eso es poesía, aunque él quería convertir en escombros el pasado lenguaje de la poesía, pero lo que está escrito viene de muy atrás, casi antes del principio y este género viejo está en continuo movimiento y cada época tiene sus propios ventrílocuos, tejedores de una palabra nueva, poetas que miran la rosa como si ya no tuviera espinas.

Parra tal vez viene de vuelta pedaleando por la angosta faja de la poesía, con su mochila y antorcha de Gran Sacristán, leyendo al revés la Biblia, enseñando su catecismo sin Dios ni ley, viendo la interminable carretera que le espera, con su río de palabras va a la mar. Así como él le sobrevivió a Neruda, otros le sobrevivirán a él y la poesía seguirá el viejo y eterno curso de las palabras. Parra es un himno de una nueva memoria.

La máquina de follar antipoesía parriana pareciera intacta, porque no sólo se trata de la palabra escrita, sino de todo el andamiaje parriano, su escenario visual, exterior, privado, secreto, sus antiguas y más modestas performances, todos los recursos histriónicos del viejo juglar. ¿Qué sería de Parra sin Parra? ¿El maestro le pregunta al discípulo?

Quienes no conocen personalmente a Nicanor Parra o han leído de paso su poesía o no han puesto cuidado en sus últimos movimientos de hace más de medio siglo, no podrán comprender cuánto ha trabajado y sudado el hombre para llegar hasta donde está. Se decidió en medio de un camino espinoso, cuesta arriba, encumbrado, rodeado de varios escaladores más y de uno que había llegado al Everest de la poesía. Parra es un maratonista de largo aliento y ha estudiado cada uno de sus pasos, movimientos y gestos, y trabajado su poesía como si Dios sólo lo hubiese autorizado a él. No se detuvo más desde que escribió Poemas y antipoemas hace 55 años. Decididamente se montó en la montaña rusa de la poesía y en sus propias palabras. Su propósito era no dejar títere con cabeza. Avanzó a diestra y siniestra, sin contemplaciones, por una autopista sin semáforos. Recuerdo cuando Mario Benedetti llegó a Chile en el 69 y lo entrevistó con motivo del Premio Nacional de Literatura. Benedetti concluyó que Parra era un candidato al suicidio, a pesar de su euforia, mantenía un ácido humor negro. Tres años más tarde, inauguraría sus delirantes Artefactos, unos nudos ciegos que se abrían en sus perfectas contradicciones, pulsaciones para detonar en los sentidos del lector. Los vi construir en sus enormes cuadernos con esa letra champollioniniana, algo infantil, de huaso sin letra, pero muy versado. Parra había entrado por la puerta de la cocina con su nueva poesía, cocinada en su fábrica de demolición del establecimiento. Parra sobrevivió a su siglo, entró en el XXI cargado de gloria y se quedó en Chile los 17 años y medio de la negra oscura dictadura, donde la poesía vivía en una cama de faquir. Parra no ha estado sólo en el escenario poético chileno después de la muerte de Neruda. Gonzalo Rojas, Lihn, Teillier, Anguita, Hahn, Millán, Uribe Arce, Barquero, han sido las cabezas más visibles de ese período, que incluye este siglo, aunque algunos no llegaron. Creo que a Parra y a la poesía del habla castellana y a España, le hacen falta que le otorguen cuanto antes el Premio Cervantes."

28 de agosto 2009, Rolando Gabrielli

HOMENAJE AL SUPERMAN DE LA ANTIPOESIA

Muchos me preguntan si está vivo Nicanor Parra. Les digo, como Neruda, la Mistral, Huidobro, De Rokha, G. Rojas, Hahn, Teillier, Lihn y pare de contar. Sólo que atraviesa las noches en Las Cruces con la calavera de Hamlet en el Pacífico chileno, y en un mundo lleno de terror, es el único poeta autorizado para detonar artefactos, poéticos, indudablemente.

Parra, me convencí, no cree en la muerte, él la va a enterrar y le recitará su poema de Lázaro, y si aún así no comprenden su 'inmortalidad', la rematará con un epitafio: me gustas cuando callas.

Hijo del insomnio nerudiano, Nicanor Parra, lorquiano, corazón, y parriano por obligación, vino a este mundo a pedalea por el hondo y peludo camino de la poesía entre rosas y espinas, violetas y nomeolvides, desde San Fabián de Alico a Oxford, pasando por La Reina, el Pedagógico de la Universidad de Chile, Nueva York, Pekin y Moscú. La entrada a Estocolmo se le negó dos veces, antes del cantar de un gallo, y aún así, el muy bribón también lo niega. No hay primera, sin tercera, y Nicanor va otra vez a la pecera de Estocolmo.

Pero ahí está aún, vivito y coleando, hombre de primeras planas, en un país en que la poesía naufraga como una prima dona por la Vega Central, quiere flores señorita, del brazo de un cabo de la comisaría de Renca, huérfana, pálida, enjuta, llena de amores y absolutamente olvidada hasta por los cementerios. Es uno de nuestros grandes mitos en extinción como el desastre de Rancagua, la inmortal gloria del fracaso.

A Nicanor, antes de morir, el municipio debiera entregarle las llaves del cementerio para que haga a solas sus arreglos, explique las tardanzas, se comunique con sus colegas, les cuente como está la cosa en tierra firme, y los entere del smog, un oxígeno que los chilenos disfrutan como si ya todos estuvieran enterrados.

Un último servicio de poeta sería escribir una Oda al smog y recitarla bajo tierra, porque este es en verdad uno de los grandes vicios del mundo moderno, asfixiarse por cuenta propia. La vos gangosa y más famosa del Chile poético del siglo XX, le acompañaría en un dúo subterráneo

El país podría recoger de la atmósfera el suficiente material para hacer y exportar bombas lacrimógenas, ya que es un exportador neto hasta de lombrices. A globalizar el mercado del smog, una de las tareas de la antipoesía. Nicanor Parra se muere de la risa con Hamlet en Las Cruces. No le teme cruzar el río, dice, al otro lado estará Roberto, su hermano, esperándole con su guitarra y la Violeta, la viola chilensis, en un canto profundo de dolor y tierra. La vida es un guijarro callado y alegre.

El hombre está tocando aún la Cueca más larga de Chile, es un poeta long play. Simplemente un larga duración. Se ha declarado inmortal y no acepta velas, ningún entierro

El hombre que dijo, entre Huidobro, Neruda y de Rokha, que él no tenía velas en ese entierro, sigue vivo y coleando, pulsando lo cola del Dragón de la poesía.

¿Quién dijo que la poesía estaba en un ataúd lleno de rosas lista para ser enterrada?

Sigue creciendo en los viñedos de Parral, en el Valle de Elqui, Cartagena, bajo el smog de Santiago flotan sus raíces y en Las Cruces, vive con la muerte.

Parra, el último retórico

Nicanor Parra es como el bolero, está siempre despidiéndose. El hombre estruja los calcetines de su poesía. Le arranca la propia retórica, un último grito al cisne, y las cenizas del Ave Fénix son parrianas. Upa, chalupa, le dice a la antipoesía. Se retira, pero sigue jugando. Pacta con Las Cruces, pero no con la cruz. Es un nuevo mar silencioso entre sus dos pares: Neruda y Huidobro, un paso a la izquierda y otro más allá, el que primero dieron ellos, los grandes fantasmas de la poesía chilena.

Parra es un aventajado de la Capitanía General de Chile. Se conserva como la estrella solitaria. Juega póker con Hamlet, y se distrae con sus monólogos frente a un tablero de ajedrez vacío. Sólo le queda apostar contra sí mismo y que lo hace muy a menudo. Ya no viaja, dice, al parecer gira sobre su propio círculo, cavando un pozo para su nueva retórica, como el taladro sobre el asfalto. Poco visitado, poeta solitario, anacoreta, Parra es su propio bumerang.

Ha sido tan parriano como ha podido. Fiel a sus uvas. Hay que conocerlo para saberlo. A los 91 años, cumplidos en septiembre, decidió lanzar, sus obras completas. A la semana siguiente, si aún le queda cuerda, escribirá un Opus para seguir con la leyenda, que puede haber una Obra Gruesa, pero no completa.

Parra no sólo es un poeta vivo, sino vivazo. Reencarnado en Rojas Jiménez, Romeo Murgas, Carlos de Rokha, Omar Cáceres, Rubio, se ha propuesto a sobrevivirnos a todos y de seguro nos prepara un antipoema para lanzarnos como uno de sus artefactos, si fuéramos el hombre imaginario.

Parra no se compondrá ya a estas alturas. Ni hace falta, dirá. Está aferrado con dientes y muelas como un recién nacido. Su mirada es la de un águila que no cree en la inocencia. Sólo un millón de homenajes después de muerto podría silenciarlo en parte. Una catarata de aplausos como un maremoto. Un alud de discursos en la Sociedad de Escritores de Chile (SECH), a puerta cerrada. Un paseo por las afueras del Pedagógico de la Universidad de Chile, junto a los terribles Plátanos Orientales. Es inmortal el aintipoeta.

Parra prefiere dar vueltas y vueltas entre paredes blancas con su cuaderno de notas. Le obsesiona, es drogadicto, dice, de la página en blanco. Lo describen como un marciano con sus pantalones verdes. Parra no cree en cementerios. Ya Chile los ha tenido a lo largo y ancho, Norte a Sur, de todos los colores, sabores, dolores, horrores. En alguna esquina infernal de Chile, en otro sentido, con distintas motivaciones, alejado de toda antipoesía, Augusto Pinochet cuenta sus días. Es el autor de la Cueca del terror más larga de Chile, y que nos perdone el antipoeta. Ese huaso se fue de mano y claveteó el gran ataúd de Chile. Este es Chile, mi hermosa Patria.

Parra es otra cosa. Un poeta con más vidas que un gato. No se le ve pasar bajo una escalera desde sus días de infancia en San Fabián de Alico, cuando su hermana Violeta Parra se untaba el delantal con maqui. El antipoeta está en sus plenos cabales en una nueva aventura frente a la página en blanco. Según confesiones propias, hace 19 años no edita, desde que publicó Hojas de Parra, y en cada intento vemos sorprendentemente que intenta apagar el sol con los dedos de una mano. Es Parra en su última retórica, un hueso duro de roer.

Nació en Chile, de padre y madre chilenos, y hermanos también. Profesor de Mecánica Racional, con estudios en la Universidad de Chile y en Oxford. Laureado de Sur a Norte, pasando por Madrid, Londres, México y Nueva York. Cuando Mario Benedetti lo entrevistó poco después que le habían otorgado el Premio Nacional de Literatura en su casa de La Reina, en las faldas de la Cordillera de los Andes, el escritor montevideano creyó que Parra se suicidaría en cualquier momento. Nos engañó a todos, más bien cada día nos entrega una fórmula para seguir viviendo.

Parra no ha creído en el límite de la imaginación, sí, en el ejercicio, experimento per se en el poema (antipoema). Calcetines guachos es su más reciente intento por decir, nombrar, poner las cosas a su manera en la página en blanco. Ese pan está aùn en el horno. Un Parra para el 2007, disparando los cartuchos de un oráculo que se resiste a quedar ciego.

El antipoeta vela las armas de la antipoesía, día y noche, en el blanco mesón de su posada:

Nicanor Parra

El antipoeta no está ciego como el Oráculo de Delfos,

vela la antipoesía en la noche de su última posada,

no deja rastros, no deja huellas, rastrea el poema,

enciende una vela a la próxima primavera,

oscurece el cuarto lo que del día le queda,

no cree en las ventanas y sin embargo las abre

a ciega, a ciegas se entrega a algún corazón

y se reconoce en el espejo de la hermana muerta.

No es profeta, no es carpintero,

es un soldador de palabras,

recicla en las noches lo que produce su nevera,

el poema crece bajo la tierra y nadie ve sus raíces,

inmenso sol rojo que sólo la amada reconoce.

Un astronauta que no vuela más allá de la parcela

del poema, siembra su luna, ciega el trigo negro

de su último invierno,

el antipoeta nunca llora.

Vivito y parreando en los noventa, poeta (deshojando sus margaritas).

Nicanor Parra ha tomado el rostro enigmático de la picaresca de un pirata que se ha robado el fuego de la poesía y que aún al borde de su abismo en los 90 de su larga vida, listo para cruzar el río, es nuestro Hamlet más parecido al inmortal príncipe shakespereano. Toca la guitarra con su pequeña cítara clandestina en Las Cruces, entre Isla Negra y Cartagena, la poesía de su propia cuerda, decidida después de cavilar sobre los restos del pentagrama de su Cancionero sin nombre.

La vida lo ha puesto en más de una imprudencia como la de llegar a los 91 vivito y parreando, y nos guiña un ojo con su melena blanca envuelto en cenizas, más clandestino que público, en el sacerdocio de sus días, junto a un pequeño altar donde homenajea la antipoesía y las uvas, fruto de su memoria.

Parra fue golosina de los críticos durante años, un pretexto en el Chile formal, ambiguo, oblicuamente democrático, pajoso en el verbo del conformismo, despiadado a la hora del té inglés, pero vino el físico racionalista a hacer su trabajo de “demolición”, como solía decirnos en sus informales, cotidianas, ocasionales conversaciones. Demoler lo que denominaba el viejo edificio de la poesía, la tradición, la capa y la espada, lo que tronara a su alrededor, porque él traía un nuevo lenguaje, una cocina diferente con otro menú, la salsa de sus propias confesiones, hallazgos, propuestas y el humor que no abandona ni aunque cayera en estado comatoso.

Un asmático, Parra, que no perdió oxígeno, ni titubeó para llamar las cosas y la poesía por su nombre. Urdió en su casa de La Reina, en las faldas cordilleranas de Santiago, en una pequeña casa de madera, como un Robinson Crusoe, su teoría temeraria de la antipoesía, que tenía sus orígenes en algunos adelantados chilenos, Pesoa Véliz, Huidobro, en el esbozo del futuro gusano parriano. Y no se detuvo. Obsesionado como un científico, buscaba su fórmula, la alquimia de su propio verbo, un lugar común para su oficio de intérprete de las cosas diarias, lo que le ocurre al hombre, a la mujer en sociedad, como individuos, pareja, a este universo golondrina que no hace verano, cuyas baterías de luciérnaga parecieran estar apagándose.

La poesía a la que concluyó Parra, siempre en experimentación, que tanto ha influido en América, incluida Estados Unidos y que poco se conoce en España, cuna clásica, ortodoxa, acartonada muchas veces, es universalmente chilena: made en Chile.

Parra se explica a partir del minotauro Neruda, de todas las corrientes mistralianas, huidobrianas, y más atrás, desde luego en su propia búsqueda constante, confrontacional, porque el poeta de Obra Gruesa nunca dejó de marcar su territorio.

Eso le ha enseñado Nicanor Parra a las futuras generaciones: marcar el territorio, aunque parezca que la cancha ya está rayada. En un territorio tan largo, de profundas fosas marinas, paisaje de extremos, variados climas, no era fácil encontrar un sitio en la poesía chilena que no tuviera vista al mar nerudiano o a la cordillera mistraliana, o al profundo valle huidobriano. Parra se las ingenió finalmente, cavó su propio sepulcro, se instaló como un cadáver exquisito en la primavera chilena. Sin oficialismo de ninguna naturaleza, a capella, en el sacerdocio del Yo.

Ahora, dizque anacoreta, lejos de la gloriola huidobriana, de la vaca sagrada nerudiana, del trueno rokhiano, pero aspirante al Nobel de Literatura, desde el oráculo de sus costas, siempre mil veces Parra. Y se lo merece, dijo Harold Bloom. Ahora, cuando cumpla los 92 en septiembre, este año, quizás la Academia Sueca le rinda un nuevo homenaje a la poesía chilena en el antipoeta. Parra sigue en carrera como en sus mejores tiempos, aquellos días celebrados en Estados Unidos ante una treintena de poetas del mundo e invitado a la Casa Blanca, a un té con Patricia Nixon. Fue una época hostil para el autor de Versos de salón, La camisa de fuerza, La cueca larga, porque después tuvo que subirse a la montaña rusa. Eran tiempos de la Guerra Fría, donde no se permitía “ningún desliz”, en los días que se bombardeaba Vietnam con napalm.

Parra, desde su aparente retiro, editará este año sus obras completas, un acto absolutamente antiparriano, pero en el rescate del escenario perdido, después del Cervantes otorgado al nada manco de Gonzalo Rojas. La edición de sus obras completas es un nuevo acontecimiento para la poesía chilena y castellana. En julio próximo, en el corazón del centenario de Neruda, edita su primer tomo. Parra es Parra, se las sabe todas y si no, las ineventa.

Lúcido, como de costumbre, actualizado, lector, oportuno en sus anécdotas, refranero, kafkiano, hamletiano, parriano a las mil maravillas, Parra se dispuso destripar las metáforas y coincide con Neruda hasta el final al admitir que el poeta es uno más del montón. Con espuelas de huaso chillanejo monta sobre el cisne y lo pone a graznar en su lenguaje, y se olvida del “ilusorio” mundo poético de la tradición y el establecimiento verbal.

Hace 50 años que Parra bautizó la antipoesía, al menos se embarcó en ella, venía de un mundo lorquiano, en medio de los grandes mandarines de la poesía chilena, desplazado inclusive por Gonzalo Rojas, uno de sus pares, y ha pasado mucha agua bajo el puente de su poesía. Aventajado discípulo de Kafka, desconcertante juglar de los tiempos modernos, sobrevivió los días ácidos de la dictadura, envuelto en llamas en su propia carpa, en ese circo romano, vestido con su trajecito de primera comunión y sacando la lengua.

Le faltaba la mosca al chocolate de la poesía chilena y Parra se la puso a revolotear. Trajo una nueva atmósfera, un espejo al revés desde el ángulo de su trizadura. Poesía como bandadas de pájaros de Hitchcock o las sillas desoladas de Ionesco, engavetada en el castillo de Kafka, aún Parra sigue deshojando sus propias margaritas. Después de los crepúsculos nerudianos, del folletín amoroso de los 20 poemas, de las Residencias, de los Sonetos de la muerte, de los últimos poemas huidobrianos, del de los ataúdes llenos de violines De Rokha, Parra, Parra trajo sus propios vicios e instaló el organillo de la antipoesía.

Se fue a los parques, cementerios, a los lugares más públicos, trazó su pista como si fuera un circo circular, en espiral, un pozo de muchas bocas, una bóveda llena de ángeles y demonios.

El profesor de física racional, del Chillán terremoteado, con su nariz de boxeador acomodado en las cuerdas de la Cordillera de los Andes, se instaló con lápiz y papel, libreta en mano, a buscarle la quinta pata al gato de la poesía tradicional. Todo el desierto, el mar y los confines del sur parecían arados por Neruda, la Mistral, Huidobro y De Rokha. Amén de los españoles ya conocidos, que habían trillado todos los romanceros, vanguardias y sus afines.

Nicanor Parra buscaba su poesía y personaje, otra dimensión, otro piso psicológico, desde el entretecho al subterráneo, se movía además en una dimensión irónica sin concesiones, ambigua, un salto sobre el espejo trizado de la realidad, Parra “hacía de las suyas con la palabra”, lo que buscaba, su propio calidoscopio: hechos y no palabras, el abandono de la metáfora. Neruda era su principal referente, ángel y demonio. Medio siglo “demoliendo el pasado”, construyendo su escenario, pocos en su tenaz camino de herrero, Parra, pedaleando día y noche como un organillero de pueblo, metódico, con un ego de príncipe italiano, vestido en Falabella, creyó recoger la última rosa en el andén de la poesía chilena.

PARRA EL VENTRÍLOCUO DEL HABALA POPULAR

Si yo fuera Nicanor Parra estarìa preparando un Artefacto en la vìspera de recibir el Premio Cervantes, porque no creo que el jurado de ese prestigioso lauro, el principal del idioma español, vuelva dejar pasar esta preciosa oportunidad de reconocer al ùltimo renovador de la poesìa hispanohablante, que ya frisa los 95, como dirìa el famoso autor del Quijote de La Mancha. Serìa una Mancha indeleble si se siguiera ninguneando, postergando, ignorando a un autor que dio vueltas de carnero a la poesìa. La verguenza es que Parra no es un autor muy conocido en España, a pesar que su obra es reconocida universalmente hace dècadas. Si bien, mi memoria es arbitraria, perezosa, olvidadiza, no tengo recuerdos frescos, hablo de años, sobre algùn artìculo escrito en la prensa española, importante relacionado con la obra del Antipoeta y profesor de Mecànica Racional, el chileno Nicanor Parra, conocido por muchos como el hermano mayor de Violeta Parra.

De Parra posiblemente se ha dicho casi todo, que su poesìa està contra todo e inclusive sì mismo, que bajò la poesìa del Olimpo, que es un demoledor del statu quo, del establecimiento, de la pequeña moral burguesa y uno de los mejores poetas de Occidente. Yo dirìa que es el nuevo ventrilocuo del habla popular y que sus retratos son lo que vemos a diario en el mundo que habitamos,- no los clàsicos y maniqueos perdedores y ganadores- sino el vasto, rico, sorprendente muestrario del mundo social real. Parra es un clàsico de la desolaciòn sin anestesia, suele poner el dedo en la yaga como un testimonio de vida y frente al huracàn que provocan sus palabras, nos recomienda no tragarse todo el anzuelo. Cada pez con su propio oxìgeno y a ver que hacemos todos juntos en la gran pecera de la poesìa. Parra es el artista de la cuerda floja. Irònico y humorista, còmico, satìrico y mordaz.

Parra, autor de Poemas y Antipoemas, Versos de Salòn, Obra Gruesa, La Cueca larga y otros poemas, Canciones Rusas, Artefactos, Hojas de Parra, entre otros libros, tuvo que recorrer un camino largo, arduo, laborioso, àspero y rebelde. Se instalò, desde que vislumbrò su papel en la poèsìa chilena, en las antìpodas de Neruda- vaca sagrada segùn Parra- y disparò como un francotirador sin contemplaciòn. Parra es uno de los dos poetas històricos que marcaron la poesìa chilena, latinoamericana y del habla hispana en el siglo XX, dos voces mayores con Gonzalo Rojas, junto a Neruda, la Mistral, Huidobro y Pablo de Rokha. Gonzalo Rojas es Premio Cervantes y ambos seràn homenajeados en vivo el 2010 durante el V Congreso Internacional de la Lengua Española que se realizarà en Valparaìso. Desde luego, los grandes homenajeados seràn los dos Premios Nobeles chilenos, Gabriela Mistral y Pablo Neruda, con la ediciòn de dos millones de ejemplares de su obra en ediciones populares.

Desde estas pàginas hemos comentado en varias ocasiones la obra de Parra, la trascendencia de la intrascendencia de su poesìa que èl aparenta significar, y como ha dicho Harold Bloom, merece hace mucho el Premio Nobel porque su obra "es muy original, poderosa y emocionante" En un prefacio hace cinco años, Bloom dijo: "A sus noventa años, Nicanor Parra lleva casi setenta siendo un poeta original y vital". Parra, se ha dicho, le ha quitado solemnidad a la poesìa. De alguna manera, digo, le ha hecho aterrizar de narices.

La carrera por el Cervantes, a pocas horas de escribir este texto, es muy disputada por otros escritores, como el poeta mexicano Josè Emilio Pacheco, el narrador argentino Ricardo Piglia, la novelista chilena Isabel Allende, la mexicana Elena Poniatowska, entre otros. Pero sigue la mora con el nicaraguense Ernesto Cardenal y el español, Josè Leopoldo Marìa Panero, quienes no figuran en el listado.

El Artefacto que yo escribirìa si fuera Parra es este:

Les aplaudo con las manos de Lepanto

este Cervantes no es Manco,

pero el mundo es un espanto.

rg/noviembre 29/2009

En 1962, hace 47 años, el mundo parecìa ser otro, pero seguìa siendo mundo y Parra escribiò este poema intitulado: Tres Poesìas:

Ya no me queda nada por decir

Todo lo que tenìa que decir

Ha sido dicho no sè cuantas veces.

He preguntado no sè cuantas veces

Pero nadie contesta mis preguntas

Es absolutamente necesario

Que el abismo responda de una vez

Porque ya va quedando poco tiempo.

Sòlo una cosa clara:

Que la carne se llena de gusanos.

julio 20, 2011

La reinvenciòn de Parra: ¿Un ùltimo guiño a la poesìa?

Una de las sugerencias que màs recuerdo de Nicanor Parra es su advertencia: "al borde del precipicio, pero sin caerse". Así se ha manejado él, durante casi 97 años, y tambièn su poesìa desde que lanzò su propuesta en 1954: Poemas y antipoemas, para salir de la clandestinidad y adentrarse en su propio camino y bajo sus riesgos. Toda la mitad del siglo XX y lo que llevamos de la nueva centuria, forma parte de la maratòn parriana, el màs tenaz corredor de fondo de la poesìa chilena.
sábado, julio 29, 2006

De qué caminos
¿De qué caminos vienen las piedras?
Esta que tropiezo,
me pertenece,
una y otra vez.
He llegado amarla,
sabiamente
me golpea.
Es mi camino.
Rolando Gabrielli©2006

A PARTIR DE PARRA
UNO

Las antologías son artefactos decididamente discrecionales y su contenido es una selección de textos al dente de su(s) autor (es). De las antologías podemos esperar casi todo. Desde la arbitrariedad a las omisiones y destaques subjetivos, patéticamente personalistas y disfuncionalmente creativos. Todas contienen el gusto de la mano que las elabora. Y contienen, sin duda, textos esenciales, algunos que sus propios autores no consideran representativos y otros que no debieran haber sido escogidos porque carecen de representatividad, peso y calidad poética. El antologador se transforma en juez y parte, y lleva adelante su proyecto contra viento y marea. Todas fueron escritas por algún objetivo y parten del punto de vista de su autor, como debe ser. Antologar es separar un conjunto aparte de manera selectiva. Las antologías son un inventario, la adjetivación de lo personal, una mirada de época, que siempre es restringida al ojo del amo que hace engordar el texto. Jorge Luis Borges que conocía de estos afanes, dijo en una oportunidad que nadie puede compilar una antología que sea mucho más que un museo de sus Simpatías y Diferencias. El inefable porteño ahondó aún más en su visión sobre estos libros guías, auxiliares de la memoria, cuando acuñó la frase: No hay antología cronológica que no empiece bien y no acabe mal.

He comprado a lo largo de los años algunas antologías de poesía chilena, norteamericana, venezolana, mexicana y quizás de algún otro país. Entre las curiosidades me ha sorprendido el volumen Poesía Chilena Contemporánea de Miguel Arteche, Juan Antonio Massone y Roque Esteban Scarpa, quien fuera mi profesor de Literatura General. Al final del índice acuña dos perlas: Enrique Lihn no autorizó ser incluido en esta antología y a continuación enumera los poemas que le habría gustado editar al antologador. Jorge Jobet también manifestó su deseo de ser excluido de estas páginas y se realiza el mismo procedimiento que con el poeta mencionado anteriormente. No conocía de estas sutilezas, pero ocurren como en este caso de una antología que abarca casi 100 años de poesía chilena. Son 150 poetas con 500 poemas. Está hasta el gato de Baudelaire.

Yo salí de Chile hace poco más de 31 años con un puñado de libros, entre ellos la Antología de la Poesía Chilena Contemporánea de Alfonso Calderón, con quien conversé poco antes de viajar y él me aconsejó que la incluyera en mi valija. Sus vistozas tapas rojas las forré con un papel inocente, porque el peligro(so) rojo cegaba al mandamás de turno. La presente antología, advierte al lector Calderón en sus primeras líneas, es el resultado de tres años de lecturas pacientes y reiteradas, de múltiples confrontaciones y dudas. La antología, que cuenta de dos partes, va de Diego Dublé Urrutia, 1898 hasta Gonzalo Millán, 1968, con su libro Relación Personal. La segunda parte es un Apéndice donde los autores testimonian sobre sus trabajos, la poesía y acto de creación, lo que le permite al lector encontrarse además de la obra con el autor en su solitario trabajo frente a la página en blanco. Es una selección de 33 poetas, la más balanceada que he leído para conocer la poesía chilena hasta los años 70 y sólo de allí desertó Hernán Valdés hacia la prosa. Lihn fijaba posiciones y nos dejaba en claro que la poesía tiene que ver más con el hombre y su relación con los acontecimientos socio-históricos, de lo que vislumbramos y a veces consideramos. Verso premonitorio, a demás: Un mundo nuevo se levanta sin ninguno de nosotros/y envejece, como es natural, más confiado en sus /fuerzas que en sus himnos. El profesor Naín Nómez, con Poesía Chilena Contemporánea. Breve Antología Poética, hace una selección de lo que él llama los principales poetas contemporáneos de Chile. Son ocho los elegidos en su orden: Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Humberto Díaz Casanueva, Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn y Jorge Teillier. No figura en esta selección de principio de los 90, Rosamel del Valle. Abre cronológicamente la Mistral por ser precursora de un cambio trascendental en la creación poética y cierra Teillier, quien creó la Escuela Lárica. Nómez no sólo presenta a los autores, sino nos entrega un perfil crítico de su obra, algo más que un trazo sobre sus vidas e incluye opiniones de los autores sobre la poesía. Nómez recoge en su selección tal vez las fuentes más poderosas de la poética chilena contemporánea, principalmente del siglo XX. La poesía en Chile ha sido una especie de primera, segunda y tercera memoria nacional. A ella acuden quienes quieren conocer un poco más del ser nacional, de la geogragía física de la larga y angosta tierra de quejas y contentaciones. El alma de una nación está en su poesía, en la intimidad de la rosa y la espina.

Existen dos antologías históricas. Selva Lírica, de 1916, que dejó por fuera a la Mistral, y la de Jorge Elliot, 1935. Ambas dejaron huellas y polémicas y son punto referencial hasta nuestros días, porque son textos que marcaron una época. Los ridíciculos preciosos, como le llamaron a sus jóvenes antologuistas, Volodia Teiteilboin y Eduardo Anguita, estremecieron poéticamente su tiempo con su olfato y arbitrariedades, el talento de dios y el demonio.

Erwin Díaz es el poeta antologador de esta antología intitulada Poesía Chilena de Hoy, de Parra a nuestros días, que tiene 10 ediciones, y la primera se remonta a 1988. Sus más de 500 páginas están integradas por 30 poetas, que escriben después de Neruda, a partir de Parra. La primera gran curiosidad de esta Antología es que en la Advertencia eliminar, suscrita por el crítico y profesor, Federico Schopf, es la advertencia que hace (válida la redundancia) que: "como era de esperar, el antologador y el que escribe estas líneas no están del todo de acuerdo en torno a los autores , y poemas elegidos". Erwin Díaz, es eel responsable de la Antología, decanta Schopf, quien ha compuesto estos materiales en medio de la desinformación y dificultades existen en Chile a partir del 11 de septiembre de 1973. (La última edición es del 2005, cabe destacar y la dictadura concluyo en marzo del 90) lo cierto es que el desencanto por la poesía política nerudiana, sigo a Schopf, llevó a los poetas jóvenes destacados de ese entonces, Lihn y Armando Uribe a un encuentro con la antipoesía que desarrollaba Parra a partir de Poemas y Antipoemas (1954). Schopf confunde los años, habla de la antipoesía del Cancionero sin Nombre (1938), poemario que olvidó Parra, por no representar justamente su antipoesia, y con evidentes influencias garcíalorquianas. 17 años reflexionó Parra su futuro producto, para ver como entraba en el escenario de los grandes poetas chilenos. Parra entra a la escena y no la abandonaría más con Neruda vivo o sin Neruda, y si bien Enrique Lihn sostiene que el poeta de Versos de Salón, sustenta una estética que lo coloca al margen de nuestra tradición literaria, por Parra pasan Huidobro, Neruda y Carlos Pezoa Véliz y etc. Nada viene del aire, ni el amanecer de Parra, que es la nueva vendimia de la poesía chilena, de quien se transformó en un vocero de la calle, áspero ruiseñor de la vida, luminoso individuo con su soliloquio imaginario y real.

DOS

Parra llegaba para instalarse en la vida cotidiana, uno más del montón, el poeta por más antipoeta, sigue escribiendo poesía. Parra se ha autodefinido como un hombre anti-stablishment, y cierta crítica así lo ve y asimila. Es parte importante de la perfomance del poeta y de la antipoesía, demoler lo establecido y construir un horizonte para ser divisado desde otra perspectiva, lejos del yo personal, dentro del yo colectivo. Parra se hizo cada vez más público y no se bajo de ese escenario que construyó con sus actos y palabras. Comprendió que le había tocado la mesa del pellejo de la Guerra Fría y no los grandes escenarios nerudianos de la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial, entre otros momentos históricos irrepetibles para el mundo y la poesía. Frente a la ola monumental histórica de Neruda en su Isla Negra y al mito huidobriano parisino, creacionista, mundano, una Mistral reconocida con el Nobel y su trágica, dolida existencia, con el desprecio y estigma de Chile, Parra comienza a disparar a diestra y siniestra, se monta en su propio carrrusel, montaña rusa y acuña sus famosos versos-artefactos del momento estelar de los tiempos del hielo político global: Cuba sí, Yankis también. Ya viajaba en la historia, no sólo en la memoria antipoética parriana, el propio Parra, "su sabiduría polìtica", le transformaba en un Canciller de la poesía en la guerra fría. Viajará a Cuba, Washington, Moscú y Pekín de entonces, casi los mismos recorridos del Vate de Isla Negra, con la excepción de Washington: campo largamente vedado. No nos vayamos fuera de la Antología, porque estamos en la historia y dentro del personaje vivo que hemos conocido directamente. Allende, Viet nam, la izquierda chilena, tragos amargos para uno de nuestros últimos mohicanos candidatos al Nobel de Literatura, como después la carpa que le incendió el Tony Augusto Caluga Pinochet, en plena dictadura. Este también es Parra, contra todo. La antipoesía no es un salero sin sal. Schopf y Lihn coinciden tácitamente en que Neruda abandonó el liderazgo de la poesía en Chile en favor de Parra y cree más bien que el poeta de Residencia en la tierra, se concentró en la historia política, donde ejerció su poesía militante. Poeta profundo en el pasado y vacío cuando "abandonó su poesía". Parra llenaría ese vacío. En mi opinión no es cierto del todo, ni mucho menos. Schopf le concede a Neruda casi un último libro en 1964, Memorial de Isla Negra. Neruda no fue hombre de un sólo libro, poema, verso, ni momento histórico y pasó por todos los ismos y no se quedó detenido en ninguno. Es el poeta de mayor registro de la poesía latinoamericana y castellana del siglo XX. Neruda muere nueve años después de editar los cinco volúmenes de su "último libro importante según Schopf". ¿Qué ocurre con Neruda, su obra, vida en ese lapso? La crítica, la historia, sus lectores, amigos, Chile, lo canonizan. La Universidad de Oxford le otorga el Dr. Honoris Causa (1965). Viaja, viaja. Pen Club de Nueva York (1966). Sigue escribiendo, viajando, más reconocimientos, libros sobre su obra. Las Manos del Día, Aún. Fin del Mundo. El Senado de Chile le condecora y hace hijo ilustre, en 1969. Candidato a la presidencia de Chile. Neruda se sigue viviendo. Embajador en Francia. Premio Nobel. 18 de febrero de 1973 edita su último libro en vida: Incitación al nixonicidio y alabanza a la revolución chilena. Se vende en las calles de Chile. Poeta popular, la poesía en las aceras de Santiago. Deja al morir, en circunstancias trágicas y dolorosas, el 23 de septiembre de 1973, varios libros inéditos, sus memorias y entre ellos: Corazón Amarillo, El Mar y las campanas. Neruda vuelve al tema del amor una y otra vez. Antes del fin y después del fin, cierra su ciclo iniciado en 1917. Muy temprano Neruda fue Neruda. Protagonista de excepción de la poesía hispanoamericana del siglo XX. Discutido e indiscutible.

NERUDIANAS
Neruda es quizás/
la sombra más fecunda/
del pesado fardo/
de la poesía chilena.
La animita que sale al baile/
a bailar alegre/
con todas nuestras muertes.
A seguir viviéndose/
por supuesto/poeta.
Los bosques de Chile/
deberían reproducir/
la obra de Neruda/
Araucaria por Araucaria.
Los muelles del alba
/posteriores al Big Bang/
son previos a la poesía/nerudiana/
y se repiten inéditos/cada verano/
en el sur de Chile.
Neruda sólo le puso música/
y dio cuerda/al reloj de arena/
de la poesía/
y para ello usó/
los 4.300 kilómetros/
es decir, el largo/
de toda la geografía/poética chilena.
El poeta antes de morir/
suspendió por tres días/
a la muerte y la envió retobada/
al infierno envuelta en copihues blancos/
y rojos/como el corazón sangrante/
de su poesía/un 23 de septiembre/de 1973.
No nos imaginemos nada.
Este es el fin del mundo.
Hasta aquí vino a arrastrar/
la poesía, su propio poncho. (R.G)

Adiós, Neruda, por ahora, es el turno de Parra, su última vendimia, que ha durado 33 años desde que usted partió. Sí, la hora del Cristo de Elqui...de Chillán más bien dicho, sentado en su Silla de Sol.

Mágico y sorprendentemente enriquecedor para la lengua castellana, que la poesía chilena tenga tanta riqueza de lenguaje, una temática variada y que hayan surgido a lo largo del siglo XX, grandes poetas nacionales y universales. Tal vez los más grandes innovadores sean Neruda y Parra, quienes sacudieron el idioma con una nueva manera de ver al hombre y su relación con el mundo, de hacer poesía, reafirmar nuestra identidad y dar continuidad a lo que somos individual y colectivamente, esa expresión íntima de comunidad. Esta Antología que parte de un sólo tajo la historia poética chilena: A partir de Parra, como las otras selecciones, reflejan, a pesar de las ausencias de algunos autores, la calidad, rica temática, variedad, originalidad de la poesía chilena. Schopf, un brillante crítico literario y esteta, en cuya última visita a Chile nos comprometimos a impulsar la candidatura al Nobel de Parra, reconoce que no están todos los que debieran estar y se queda corto, me parece. Sólo menciona las ausencias de Jaime Quezada y Waldo Rojas y me parece que faltan Omar Lara, José Cuevas, Hernán Miranda y sobre todo un poeta que nadie menciona y que Armando Uribe Arce dice que es el más importante de Chile. Yo creo que es uno de los grandes olvidados. Me refiero a David Rosemann-Taub. En descargo de Schopf, su Advertencia preliminar a modo de prólogo, está fechada en 1988, en París, y desde esa fecha ha pasado mucha agua bajo el puente de la poesía chilena. ¿No hubo tiempo o interés por hacer una presentación más próxima a esta edición del 2005?

Ciénaga
Cómo me gustaría ser esa oscura ciénaga,
libre de lo de ayer, qué alivio, oscura ciénaga,
dejar correr el tiempo.
¡La más oscura ciénaga!
Cómo me gustaría jamás haber nacido,
libre de lo de ayer, jamás haber nacido,
dejar correr el tiempo, jamás haber nacido.
Cómo me gustaría lograr morirme ahora,
libre de lo de ayer, lograr morirme ahora,
dejar correr el tiempo, lograr morirme ahora.
Cómo me gustaría rodar por el vacío,
libre de lo de ayer, rodar por el vacío,
dejar correr el tiempo, rodar por el vacío.
Cómo me gustaría ser el cero del polvo,
libre de lo de ayer, ser el cero del polvo,
dejar correr el tiempo, ser el cero del polvo.
Para no cavilarme, para no volver nunca,
Dios mío, yo creyera en Ti para no ser.
Cavílame en tu nada, no me hagas volver nunca.
¡Dios mío, yo creyera para nunca creer!
Cómo me gustaría ser
esa oscura ciénaga sola bajo la lluvia,
¡cómo me gustaría ser
esa oscura ciénaga sola bajo la lluvia!
Dicen que fue la muerte la causa de la vida,
y la vida – ¿la vida? – la causa de la muerte.
Pero, ahora, mi muerte la causa de mi vida.
Yo qué: furgón deshijo – destello – de la muerte.
¿Me repudias, ovario, por ímprobo deshijo?
Me has arrastrado al éxodo tan candorosamente
que tu candor me duele – ultrajante alarido –,
que tus lianas me duelen – dignas uñas lumbreras –:
cómo me gustaría jamás haber nacido,
cómo me gustaría ser esa oscura ciénaga,
libre de lo de ayer, qué alivio, oscura ciénaga,
dejar correr el tiempo. ¡La más oscura ciénaga!
cómo me gustaría rodar por el vacío:
la más oscura ciénaga sola bajo la lluvia.
Cómo me gustaría olvidarte, Dios mío.
Cavílame en tu nada. ¡No me hagas volver nunca
TRES

Federico Schopf, gran conocedor de la poesía chilena, tuvo el buen criterio de presentar un panorama de la poesía chilena, aunque se haga una disección vertical de un tiempo histórico y literario, del surgimiento de una nueva ola poética encabezada por Nicanor Parra. Sí, hablemos del individuo que vino con su linterna a atravesar el largo túnel de la poesía chilena e hispanoamericana, con su razón apenas, a desarrollar su nueva retórica, la antipoesía. Vino a "demoler lo establecido" e instaurar lo naciente, inédito, y ello significaba poner a brillar las piedras del camino ya empedrado por la poesía. La antipoesía no anestesia el cuerpo de la poesia cuando opera con su -poema, no usa maquillaje, recurre a la voz que está detrás de muchas voces, se asocia al lector en una creciente complicidad y pone a soñar la realidad. Muchos años fuera del mantel largo de la poesía chilena, Parra se instala como un guerrillero desde hace más de medio siglo, sin bajar la guardia, dispuesto a no mirar hacia atrás ni para tomar impulso. Su "maestro", Huidobro, a quien reconoce en las postrimerías, acuñó tempranamente en su libro Altazor, el término "antipoeta y mago" y cultivó un Yo que no habría encontrado pareja para ingresar al Arca de Noé.

Los críticos de Parra, Federico Schopf, Ignacio Valente, Harold Bloom, Hugo Montes y Mario Rodríguez, entre muchos otros, coinciden en que estamos ante una poesía "nueva", aunque Parra tenga entre sus blancos predilectos la propia poesía, los metaforones de los años 30, como le llamó alguna vez a esos movimientos poéticos. Su hablante poético es el hombre común y corriente, y sus muchas voces, no existe el Yo grandiolocuente, y sus versos son corrosivos, irónicos, satíricos, burlescos, trasgresores, cuando menos. ¿Parra no cree en nada? De hecho, cuando conversábamos en los jardines del Pedagógico de la Universidad de Chile, en los dorados 67, 68, 69, se refería obsesiva y despectivamente contra la palabra "Creación". No la reconocía como tal, ni lo que solía representar tradicionalmente. La Antipoesía viene con su propia retórica y no cree en las palabras prestigiosas, en el paraíso perdido, en lo ya escrito y dicho, en el poeta contemplativo, y él asume la frase de la calle, la vos de los que nadie escucha, la rodilla mutilada del verbo y agita las aspas en sus quijotadas en el valle donde todo pareciera haber caído, menos la Antipoesía.

Vicente Huidobro
Subamos al carrusel de Huidobro,
sin paracaídas no vaya a ser
el último paso por el Paraíso perdido.
El aire, las estrellas, los puntos cardinales,
que buscaba, dónde buscaba.
No perdamos de vista el horizonte,
ni el abismo al doblar una esquina.
Una ventana cruza un pájaro,
lo vuela, el cielo no tiene techo.
Un mar sin olas no es un mar,
es una tasa de té.
Un poema es el huracán de sus palabras.
El tiempo cruza la tarde.
En el juego de la poesía,
se aceptan castillos en el aire,
se rematan adjetivos,
se vende un desierto amoblado
y se alquila un mar
con sus respectivas estrellas.
La realidad es el mejor montaje,
es miope,
Pero la ficción usa binoculares.
Un conejo prefiere sus propias orejas
que salir de un sombrero de copa.
El espejo sólo tiene una mirada
que se repite si uno cree en los espejos.
De un agujero sólo se sale entrando
al revés.
No es sal lo que necesita mi hombro,
ni un trébol de cuatro hojas mi suerte.
Sólo subamos al carrusel de Huidobro.
Rolando Gabrielli©2002-2006

Homenaje al Poeta Chileno Vicente Huidobro
En su 110 avo natalicio, hoy 10 de Enero de 2006

Lo que queda claro, a ras de superficie, más allá de esta Antología, otras y las que vinieren, es que la poesía chilena es objeto de atención, estudio e interés más allá de las áridas fronteras nacionales, hostiles, a veces, siempre difíciles sombras de la patria. El grano de arena de la poética chilena se transforma en desierto, roca, mar, cordillera, es geografía física y humana, la misma costra del país salino, andino, antártico. Poesía luminosa Julio Ortega, profesor y crítico peruano, preocupado de estos temas ha dicho recientemente en El Mercurio de Chile: "La Mistral lo imaginó sin fronteras, Huidobro de cielo abierto, Neruda de extramares, Rojas de piedra bautismal, Parra como el grado cero del lenguaje. El poeta chileno es aquel que vuelve a la realidad con un sentimiento de los demonios. Lihn le dio intimidad al desencanto, Uribe voz al luto nacional, Zurita rehizo la geografía. Seguramente en Chile ha habido gran poesía porque han habido grandes lectores." Hay más autores, sin duda, lejos del oficialismo, el gusto personal, y he ahí la riqueza de la poesía chilena sobre el tejado caliente de la historia.

A partir de Parra, pero sin ser parrianos en su poesía, Uribe Arce, Lihn, Hahn, Millán, Silva Acevedo, porque todos de alguna manera también forman parte de la tradición poética chilena, vinculada a los elefantes de la lírica y del creacionismo. Teillier, un punto de inflexión necesaria después de Neruda y durante Parra, no entra en esta clasificación, pero Schopf tiene el buen tino de mencionarlo como parte "substantiva del horizonte de expectativas y proposiciones poéticas desde y contra las que se continuó produciendo poesía de mediados de los años 60". Schopf menciona a otros poetas que no analiza o presenta con énfasis en esta Antología, como Díaz Casanueva, Rosamel del Valle, Miguel Arteche y Alberto Rubio, quienes a su juicio, desconfiaron en el lenguaje como medio expresivo y de conocimiento y en su trabajo experimental, fueron partidarios de la desacralización de la literatura y de mezclar los géneros literarios y otras artes. Fracturaron el discurso y la escritura, agrega Schopf, una suerte de neovanguardismo.

Enrique Lihn es uno de los referentes importantes de esta Antología y Schopf lo califica de gran poeta y gran figura moral de los últimos tiempos. "Poesía contra la poesía, que duda constantemente de sí misma, crítica y autocrítica, que utiliza todos los recursos al alcance de la mano-restos de estilos anteriores-, la parodia, elementos del ensayo, de la crónica y otras formas de la prosodia, retazos de diálogo y monólogos,-enjoyada en lugares comunes". ¿Otra poesía se levanta ante nosotros? Es probable, la misma, con otra retórica. El más joven de esta Antología, cumplirá 50 años el 2007, y se cumple la advertencia de Borges. ¿La recuerdan, al principio de esta notas? Todas las antologías cronológicas acaban mal y esta tiene un verso fatal: ¡La lucha continúa! Cierre slogan para un extenso poema panfletario, que nos demuestra cuan difícil es hacer poesía política y amorosa que no sea mercancía de segunda y tercera en este caso. Dos años después, en el 90, Schopf complementa con lo que llama Suplemento, sus observaciones contenidas en la Advertencia Preliminar. "Neruda, dice Schopf, era una advertencia sintomática de que la politización voluntaria de la poesía no sólo determinaba a la literatura de servicio-, aquella que era aplicación y difusión de ideología, sino que, a la vez, se transformaba en una contaminación, una adherencia de la que el poeta, adicionalmente, tenía que liberarse en el resto de su escritura: aquella en que procuraba recuperar experiencias que tocaban a fondo, los fondos de la existencia histórica".

La ampolleta de Parra
La ampolleta de Parra
sigue encendida.
¿Poeta de infinitos amperes
o de unas cuantas bujías?
Se sigue viviendo,
lo dijo Neruda,
y todos somos parrianos
como nerudianos, huidobrianos,
mistralianos, rokianos, rojianos,
lineanos, teillerianos.
Hágase el verso y la luz se hizo,
Parra no deja descansar
a los dioses en su Olimpo.
Sobre sus cenizas
se construirá la nueva poesia.
Parra dedica sus mejores epitafios
a sus pares, adorados, inmortales enemigos,
las uvas que el verano
consagra a los dioses.
La poesía no reconoce flores
en su entierro.
El poema respira
si es libre, el aire
que la página en blanco
le concede,
al lector.
Rolando Gabrielli ©2006

La fiesta de Nicanor

2011-11-30T23:59:00.025-03:00

Oye, se le acabó la cuerda
a Nicanor Parra, el Pope irreverente
de La Reina y Las Cruces
¿Ni un orgasmo más
de la antipoesía
en la noche diluviana
de la costa chilena?
Yo estoy fuera del cuadrilátero,
solo hago sombra con mi sombra
que ignora mis movimientos
cuando el sol atraviesa
toda su oscuridad
Aún así la palabra
confía en nosotros
para designar las cosas
embelezados por el sonido del mar
y el color de dos o tres rosas
No te distraigas Nicanor,
ni estés lejos de las palabras,
el primer día de clases
permanece eterno en la memoria
Escribe sobre el mar azul
y desconfía de sus frías aguas,
lee en la memoria del viento
tus últimas palabras,
como en un principio el Verbo
No creas en las estrellas
si no iluminan la casa de la antipoesía
Ninguna distracción,
todos los relojes de arena
son un mero pasatiempo
para viejos y recién nacidos
El poema respira
por sus propias agallas
y aún por la herida
Es mejor en vida
llamar a las cosas
por su nombre
y dejar que el fondo del pozo
refleje nuestros rostros
No tentemos a los dioses
con más falsas profesías
Si no hay nada detrás del muro,
tu jardín lo conocieron mis manos
El poema no es la rosa,
sino las manos de la mujer
que la ha sembrado
Rolando Gabrielli 2011

Hace unos días pensaba, qué será de Nicanor Parra y me puse a escribir un poema en mi libreta neoyorkina. Era un 24 de noviembre y después lo publiqué en este Blog, donde se han hecho varios homenajes al antipoeta en los seis años que tiene esta bitácora en funcionamiento. Y por fin, horas más tarde, a los españoles y el jurado internacional, se les ocurriò otorgarle el Premio Cervantes, el mayor lauro de las letras iberoamericana.

En mi opinión, se prestigia no solo el premio, la poesía sino el idioma español, porque Parra es un renovador de la lengua y es el poeta vivo más importante del mundo hispanohablante, descubierto y reconocido tardíamente en España. Por años he dejado una huella, rastro, señal, sobre estas mismas apreciaciones, palabras, conceptos en el blog del diario El País / El Boomerang, en un monólogo hamleteano como le gusta al antipoeta. El manco de Lepanto debe estar aplaudiendo en este momneto al antipoeta por este reconocimiento.

El estar sin computadora desde hace más de dos semanas, me impidió escribir esta nota con la debida antelación y mayor reflexión tal vez, aunque Parra ya es un viejo conocido del mundo poético, sobre todo, latinoamericano y anglosajón.

Este lauro pone en primera línea vista al mar no solo al autor de Poemas y Antipoemas, Versos de salón, Hojas de Parra, sino a la poesía y principalmente a la poesía chilena que vuelve a ser atención internacional y se reconoce una nueva carta de su variado naipe poético, del cual Parra es uno de sus ases. La secuencia y ecuación poética del habla española es Darío-Neruda-Parra. Son los renovadores de la lengua, en el siglo XX.

Parra y su poesía están contra todo(s)

2011-11-30T03:22:00.006-03:00

Acaba de morir la hija de Josif Stalin "en la pobreza y el anonimato del condado de Richland, en medio del vacío de las explanadas rurales de Wisconsin", anuncian los diarios, días después de su fallecimiento. A ella no le gustaba, dicen, las cámaras.

Se transformó en un producto deslumbrante de la Guerra Fría cuando en un viaje a la India para lanzar al Ganges las cenizas de su esposo, se asiló en la embajada de Estados Unidos. Una época en que se sumaba puntos ante la opinión pública.

Svetlana Stalin prefirió llamarse Svetlana Allilueva, apellido de su madre, y después el de norteamericana, Lana Peters. Cuando su padre había muerto hacía 14 años, se asiló, pero deambuló por un monasterio suizo, en asilos de ancianos de Inglaterra y Estados Unidos finalmente. Dicen que perdió toda su fortuna.
Svetlana en el interin de su novelada vida escribió un par de libros, uno epistolar considerado un best seller y de paso regresó con su hija a la antigua Unión Soviética. En Moscú dijo que no había conocido un sólo día de libertad en Occidente. Calificó de regimen corrupto al sistema soviético y comparó la KGB con la Gestapo.
A "Stalin lo describe, en general, como una persona honesta. Lo fundamental es su caracterización de que Stalin no tenía nada misterioso o recóndito. Era un hombre primitivo, rencoroso y autoritario, muy limitado en lo intelectual"Millones de rusos sucumbieron bajo su bota y al mismo tiempo salvó a su nación de la invasión del ejército nazi de Hitler.
A su llegada a Nueva Jersey por la puerta neoyorkina, quemó públicamente su pasaporte soviético, cuando huía de su país. Años después, al final de alguna jornada, en su retorno a Estados Unidos, dijo en Wisconsin, que nunca había renegado de EE UU, que todo había sido una mala traducción de sus palabras.
Una historia para novelarla, insinuó alguien, destino trágico, confirma la historia quizás.

2011-11-29T21:35:00.002-03:00

Con Ray Bradbury, de 91 años, no se puede decir que sus libros de papel no se venden. Farenheit 451, con más de 33 traducciones y 10 millones en venta, es la primera obra que el autor norteamericano acepta ser divulgada en e-book. Es un acontecimiento para el mundo digital que anda buscando obras magistrales como una aguja en el pajar.
No es una casualidad, me parece a primera vista, que el autor de Crónicas marcianas, haya accedido a la ediciòn digital de ubn libro defensor de los libros. Hace más de 50 años Ray Bradbury, un clásico de la ficción poética, olvidado por las editoriales y críticos, pero no por su público lector, nos advirtió con Farenheit sobre un mundo venidero donde se prohibían y quemaban los libros.
Para Bradbury, Internet sigue siendo una gran distracción.
Más allá de la edición digital, la editora Simon&Schuster Jonathan Karp, anunciò que volverà a publicar Farenheit 451 en una edición rústica.

Fernando Vallejo, sin pelos en la lengua

2011-11-26T23:22:00.012-03:00

Fernando Vallejo, narrador colombiano, autoexiliado en México, hace unos meses obtuvo el reputado ex Premio Juan Rulfo, hoy Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances. Un narrador que se puede describir de un solo plumazo: sin pelos en la lengua. No cree en la literatura, pero sigue escribiendo.

La FIL, la mayor Feria del libro en idioma español en su XXV versión tiene como pais invitado a Alemania, se celebra en Guadalajara, lo acaba de homenajear y una vez más Vallejo dona su premio a unas sociedades protectoras de animales.

Vive en México desde 1971, y dos narradores insignes colombianos que no son santos de su devoción, Gabriel García Márquez y Alvaro Mutis, poeta además, son compañeros de ruta en la geografía mexicana.

Habla con ironía, dureza, violencia verbal sobre Colombia y Estados Unidos, -Estados Unidos, un país "plano, soso, lleno de gringos ventajosos pero sin música"- y contra todos los establecinmientos corruptos y podridos, no tiene límites y el Papa es una de sus presas favoritas junto a los Borbones de España. Su madre ocupa un sitio de preferencia en sus propias historias, que narra a corazón abierto, a tajo mejor dicho, sin anestesia.

No es un escritor a la violeta como muchos podrían pensar, también obtuvo el codiciado Rómulo Gallegos de Venezuela, como García Márquez, Bolaño y Vargas Llosa, y carece de todo patrocinio o autobombo.

Ante el público de la FIL, que recibe a 43 países, 500 escritores, 18 mil profesionales del sector y 1900 editoriales, destacó y puso en la mesa sus tres máximas que guían su vida: no tenemos derecho infinito a reproducirnos, debemos respetar a los animales porque "son tu prójimo" y no debemos dejarnos engañar "por los bribones de la democracia", los políticos.
No da cuartel verbal el autor de la Puta de Babilonia, de La Vírgen de los sicarios, El desbarrancadero, ni siquiera a la muerte, con la que aspira va conversar cuando llegue el momento.Yo digo que la muerte no es tan terrible como se cree. Ha de ser como un sueño sin sueños, del cual simplemente no despertamos.
En su discurso de agradecimiento dijo: Mis papás tenían instalada en Medellín una fábrica de niños: niños carnívoros que alimentaban con costales de salchichas, unos demonios, unas fieras, todos contra todos, mi casa era un manicomio, el pandemónium. El papa, Pío Doce, les mandó de Roma un diploma que un vecino nos compró en la Via della Conciliazione con indulgencia plenaria (que costaban más), para que se fueran los dos derechito al cielo sin pasar por el purgatorio por haber fabricado tanto niño que se les habrían de reunir todos allá a medida que el Señor los fuera llamando. ¡Qué nos iba a llamar! Nos hemos ido yendo de uno en uno a los infiernos y el que nos llamó fue Satanás.La feria tiene como gancho a dos premios nobeles, Herta Muller y Mario Vargas Llosa, que es una especie de Batman ubicuo de la literatura global, aparece desde ciudad Gótica hasta la mexicana Guadalajara, pasando por otras capitales variopintas que atiende de una u otra manera. La señora Muller arriba a Guadalajara con un lindo y sugerente titulo: Todo lo que tengo lo llevo conmigo. Ni más ni menos. Asi debiéramos andar todos, con una valija ligera de equipaje.
Vallejo fue implacable con sus opiniones, ningún halago o discurso de ocasión le hacen retroceder: Recuerda siempre que:-/ aconseja/ que no hay servidores públicos sino aprovechadores públicos. Escoger al malo para evitar al peor es inmoral. No alcahuetees a ninguno de estos sinvergüenzas con tu voto. Que el que llegue llegue respaldado por el viento y por el voto de su madre. Y si por la falta de tu voto, porque el día de las elecciones no saliste a votar un tirano se apodera de tu país, ¡mátalo!
Guadalajara, donde asisten 200 llamados agentes literarios, buscadores de libros, escritores, espera develar el mejor secreto guardado de la nueva literatura, una serie de escritores jóvenes que serían los nuevos narradores, aunque ya fueron divulgados sus nombres hace unos meses. Todos son narradores. Los poetas no existen. No venden. Escriben para el antimercado. Por algo Vallejo dijo en su discurso, Jalisco, la tierra de Rulfo, donde los muertos hablan.

De todas

2011-11-25T00:40:00.001-03:00

De todas las campanas,

una me trae el silencio

de las otras.

No celebro

2011-11-24T01:08:00.001-03:00

No celebro ninguna

de las dos patrias

que geográficamente

me habitaron

y dieron descendientes

Siempre he creído

fue una casualidad

vivir en este mundo

como si fuera real.

Me deslumbras

2011-11-23T01:14:00.000-03:00

Me deslumbras

y el revés de tu mano

como un ojo

sobre mi piel.

Rolando Gabrielli 2011

2011-11-22T00:12:00.002-03:00

La ciudad

está inmóvil

se ha caído un puente

La gente

está sentada

frente al volante

como si el agua fuera

el único paisaje

frente al mar.
Nada une
el ombligo
con las piernas
de la ciudad.

Rolando Gabrielli 2011

Todas las cosas se deslizan

2011-11-18T19:15:00.004-03:00

Todas las cosas se deslizan, y es probable, fugan y fluyen y terminan por desencontrarse en el mismo lugar de los improbables. ¿Las cosas que van hacia otras cosas son las mismas cosas?

Son 50 años en una Antología del poeta chileno Oscar Hahn, el màs probable Premio Nacional de Literatura 2012, editado por el Consejo de la Cultura y antologado por el poeta y profesor Pedro Lastra. Hahn, obtuvo este año el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda y esta antología fue lanzada en La Chascona, en Santiago, una de las tres casas del Vate chileno de Isla Negra.

Un poeta afortunado en su forma y contenido, profesor ducho, maestro del soneto, del verso chileno anclado en los clàsicos españoles y devenido en lo cotidiano, moderno, vital en lo sustancial de la rosa negra y lo etèreo de Hiroshima.
La Antología cuenta de 81 poemas. tomados de su primer libro Esta rosa negra, 1961 hasta este año, lo que le otorga continuidad y toda la vigencia posible a su ciclo poético.
A Oscar Hahn le gusta respirar con el poema, convertir al lector en su cómplice de la escena, lo vivido, ficcionado y hacer del lenguaje un idioma personal. Su poesía siempre volverá al lugar del crimen, lo vivido, sufrido,el amor, la vida y la muerte, las cosas, esas que se deslizan como cosas que nunca retendremos.

El insuperable Gordo de Carver

2011-11-17T22:39:00.055-03:00

La escritura de Raymond Carver, icono norteamericano del cuento corto (comencemos por un clisé), no la discuten muchos, a pesar de las correcciones, ediciones, tratamientos de lenguaje y nuevas versiones de su Editor Gordon Lish. Menos me importan aún las intervenciones de su segunda esposa, la poeta Tess Callagher. Postmorten no saben que hacer con los textos, la prosa o literatura del muerto Inmortal. Es muy probable todo, en la vida real como en la ficciòn. Por ello los estudiosos de su obra han dado sus opiniones. Dicen de varios finales y descripciones a cuenta de Tess, otras cirugìas de Gordon. Carver fue un "minimalista", pero afortunadamente no desapareciò con tantos cortes, tijeretazos, cirugías. Cerremos este tema con lo que dijo el inefable Roberto Bolaño: quizás el mejor cuentista de su siglo junto a Chejov. Este no es el caso de esta nota. Lo mìo es el cuento del Gordo.

El insomnio no sueña ni tiene sueños. Extiende la luz aparente en medio de la oscuridad. Viaja por el cuarto con sus zapatillas de equilibrista. A veces esquìa de memoria en la nieve. Siempre, una ventana pareciera ver por nosotros lo que hay al otro lado. Es un viaje sin guìa. El insomnio siempre tiene los ojos abiertos. Siente como si viviera su propio infinito. El mismo sopla el viento de las palabras: "déjame correr". Es un viejo inagotable maratonista.

La noche cae con una tormenta eléctrica y agua para convertir en un oasis el desierto del Sahara. No hay ningún reloj a mano y no tendrìa sentido ir contra las manecillas del reloj. La mano se conecta con la làmpara y luego con un libro de sugerentes tapas suaves que ya habìa tanteado otras veces en la duermevela. En la portada, la misma mujer vestida de rojo con su magnífico sombrero, a la espera que el verano le abrace con ese cielo azul rotundo. El título lo supero, lo he leìdo tantas veces sin proponèrmelo y su autor RC, calumniado o no, puesto en el banquillo de los tijereteados por sus allegados que tanto le amaron.

Ya en mis mano,s lo primero que me viene a la memoria es dónde lo comprè y me veo ante unos anaqueles de una Feria del Libro separando lomos y preparándome para leer en algùn momento. Queda atràs el escenario pasado y abro la primera pàgina en blanco, la segunda, el título, la tercera un título màs grande, una cuarta con la dedicatoria y se abre el libro con el cuento del Gordo. Sì ese es el título. No es invento mìo o la utilizaciòn de un nombre peyorativo.

Es casi la mano de un nàufrago en medio de un mar de letras y aparece el Gordo, por este arte de magia del sueño volado, la luz de la tiniebla evaporada en los hilos de la noche caminantes de un puente infinito, insuperable que se extiende hasta el amanecer. Cuando comienzo y termino el relato, son las mismas cinco páginas y nueve lìneas. El relato no crece ni disminuye. Un aire tibio se desliza por el cuarto, la ligereza del espacio se acomoda asimisma, nada determina, y espera que la lectura se inicie como cada noche. Pareciera que el autor o el mismo Gordo, fueran los màs interesados de retomar la lectura circular. No sabrìa que decir de cuanto es cierto o mentira, o un engaño que el mismo insomnio agita como un viento gris a la medida de un cuarto que no ofrece defensa alguna por ninguno de sus flancos. Así ha podido atrincherarse la palabra cada noche. He tenido el cuidado de no escribir ninguna palabra en el lugar de los hechos. Los escenarios repetidos tienden a confundir a los lectores, no asì un relato que se supera asimismo cada noche.

Ha pasado en la historia de la literatura sin duda. El personaje se revela. Tiene tal cantidad de recursos que puede llegar a desaparecer de tu vista y páginas. Es quien mejor se conoce y valoriza su importancia. Esto es totalmente distinto. Había tomado precauciones desde un principio. Inclusive lo dije. No escribo desde el lugar del escenario. Los gordos son sentimentales, ni los màs queridos ni aceptados. La discriminación tiene más ingredientes que una ensalada rusa.

Esa masa nunca pasa desapercibida, impone su volumen, aún en su ausencia. A uno pareciera quedarse mirándole la superficie deshabitada. Es más bien un reflejo del silencio que preside su espacio. El Gordo implanta su imagen invasiva en el monitor y teclea con mis dedos. El insomnio se asegura de no perder de vista sus mínimos movimientos que son máximos en cualquier circunstancia por simple que esta sea.

Sentarse es una actividad, por ejemplo, común y corriente, pero un gordo la convierte en una puesta en escena y se siente desafiado por el espacio que ocupa de una manera absoluta e incontestable. No sobra lugar después que se cierra el espacio del gordo. Todo lo demás sobra por ausencia o presencia olvidada.

Es un gesto automático montado en el insominio, como he dicho, y me sorprendo del minimalismo cuando Carver dice en la sexta línea al iniciar el relato: Este gordo es la persona más gorda que he visto en mi vida, aunque tiene aspecto pulcro y viste con elegancia. Todo en él, el Gordo, es grande, pero la camarera que le atiende un aburrido día miércoles, se detiene en sus dedos. Dedos gruesos, largos, de aspecto cremoso, describe, como si se tratara de un plato de espárragos suculentos de una variedad más gruesa. Todo esto me lo leo y pienso en estas noches largas como un hilo oscuro que asemeja un punto suspendido en ninguna parte.

He dejado pasar lo que queda de madrugada y una parte de la mañana y el libro ha caído al borde de la cama, en ese pequeño precipio de las sábanas que no terminan de ordenarse y parecen encrispada como un mar amarillo que Van Gogh, que probablemente nunca pintó. El Gordo ha quedado encerrado en sus reducidas páginas. No dará señales de vida, al menos, durante el día.

Es el brazo izquierdo, que como una articulación robótica separa el libro de Carver y el imán de su mano se apodera de las páginas. Será, pregunto, la extraordinaria disponibilidad de Carver o la imposición de un Gordo gentil, amable, la que me aproxima una y otra vez al volumen. La noche cae en picada y la veo a través de una llovizna tenaz.

La camarera describe al Gordo una y otra vez con una amabilidad casi cómplice, la cadencia de sus prácticamente profesionales movivimentos, naturales, surgidos de la perfección y la amabilidad. Quizás me esté desviando por el monologante insomnio, pero las páginas, estoy casi seguro, no mienten. El plural que utiliza el Gordo al expresarse, a mí me resulta una evaporación de el mismo, como si ya no estuviera solo o si todos de alguna manera le acompañáramos en su cena. Aunque la camarera cuando cuenta el cuento del Gordo a su amiga Rita, le dice que era Gordo de verdad. Para ella no hay equívocos de la dimensión física del personaje. En ningún momento tiene dudas. Y estamos de acuerdo, cuando dice, tiene esa forma de hablar extraña. No la define, pero la entiendo, y más que agrega un resoplido, como si fuera un punto o un paréntesis. Estamos listos para pedir dice. Lo involucra a uno, como que lo sentara a la mesa como si levantara una pluma cualquiera de sus palabras.

La ensalada Cesar, que es una de mis favoritas cuando estoy trabajando como esclavo en la oficina, es una petición casi modesta para comenzar. Y viene una sopa, más pan con mantequilla, y pide con toda la humildad del caso unas chuletas de cordero, papas asadas con nata agria. Luego veremos el postre, dice, y usa ese sublime plural que me ha acompañado todos estos días. Y duermo esa noche con la incógnita del postre. Gordo master, me digo y apago la luz.

La camarera seguía impresionada con los dedos del Gordo. Uno se los llega a imaginar sobre la mesa. Unos verdaderos tentáculos que él seguramente usaba para golosear más de una cosa a la vez. La perfomance de la comida está por comenzar. La ensalada Cesar preparada in situ, con el arte y visión de los alimentos a ojos vista, deslumbra al lector y al Gordo, en primer lugar, que no pierde ningún movimiento mío, dice la camarera. Los sigue con la mirada, para ser precisos. No solo observa, sino va participando al untar trozos de pan con mantequilla y al mismo tiempo soltando resoplidos. Acumula el pan alrededor de la ensalada. Se va preparando entre resoplidos. La camarera va y viene, se le derrama agua sobre la mesa, y el Gordo no se inmuta, pero ya se ha comido el pan con mantequilla y trae más la camarera. Viene más pan y ya no está la ensalada. El pan está delicioso, buenísimo, y no lo decimos por decir, completa con su magnífico plural. No tenemos ocasión de comer panes como éste, dice. La camarera intrigada al parecer con su cliente, me imagino la majestuosidad de ese ser apasionado y gentil al extremo. La camarera pareciera dsifrutarlo y asi se lo sugieren en la cocina. Más de alguna pregunta por la bola de sebo. Es lo corriente. Hace bien Carver en recoger la verdadera atmósfera y no sólo hacernos disfrutar de este relato como si estuviéramos ante un caballero medieval amable y distinguido con su armadura para un enfrentar algún dragón o un combate de honor.

La camarera, nos quita la pregunta de la boca, de dónde será este personaje. Y la respuesta es, de Denver.

La imaginación quien en el aire vuela y estaciona alas rotas en el viejo hangar de la poesía. Pasa el tiempo con su sombra canalla. Alguien resuelve un puzzle en la memoria de un inmigrante. Rosas rojas celebración en unas manos locas. Denver, un puente que en la niebla asoma.

El Gordo es la pieza maestra del ajedréz de la palabra. Èl sigue comiendo en el restaurante de Carver. No sabemos el lugar. No importa el espacio. Èl impone donde esté el lugar. En la noche de la lectura, llueve, llueve y el tejado de zinc se siente como si le clavaran agujas sobre una almohadilla. Es noviembre. La lluvia va y viene como la mesera casi sin tiempo. Sorprende su oficio y voluntad. La destreza de las nubes para coordinar la lluvia en tantas partes de la ciudad al mismo tiempo. Se siente por momentos un paréntesis del agua y la soledad.

El diálogo entre la camarera y el Gordo animan la noche. Estamos en un ménage a trois. A ella le gusta que el Gordo disfrute. "Supongo que podríamos llamarlo disfrutar. Y resopla. Se pone la servilleta. Y mientras uno de la cocina insiste qué Gordo es, la camarera le dice que no puede evitarlo. Otra cestita de pan. Ha tomado una sopita y estima que parece que hace calor en el lugar. La camarera le dice que proceda y se quite el saco. Él permanece inmutable. Resiste en su estilo. Y se ha quedado solo comiendo, ya no hay clientes. La mesera se esmera con el plato de fondo, lo adorna con carño de nata agria abundante y bacon, entre otras cosas. El Gordo agradece entre resoplidos. Y se acerca el postre. Un clásico de la casa.

Se trata del Especial Farol Verde. Un título ficcionante e inocente. Irradia el deslumbrante destello de una callecita porteña. Bizcocho con crema o tarta de queso o helado de vainilla o sorbete de piña. Ante esos fenomenales enunciados, el Gordo, un ángel, pregunta si no le estaremos retrasando y de paso resopla preocupado. Y habla de sinceridad, cuando la camarera le ha dicho que no hay ningún problema en atenderle, y confiesa que le apetece el Especial, al que suma un helado de vainilla "con un toque de chocolate líquido". Debe estar flotando la mesa entre la vainilla suave y el chocolate líquido, y la cadencia en la conversación cotidiana, respetuosa, entre el Gordo y la camarera, cuyo marido ironiza desde el interior de la cocina o más bien repite el mensaje de otro: tienes un Gordo de circo en la mesa, ¿es cierto?, pregunta.

Equilibro mi cuerda floja en el claroscuro de El Sótano, ya nadie comparte el sitio, como los parroquianos del restaurante escogido por Carver para trazarnos un perfil deslumbrante, silencioso, delicioso de este Gordo único que ignora que se teje a trastienda, donde el esposo de la camarera juega con esta magnífica relación entre su esposa y el cliente: "me estoy poniendo celoso", ironiza. Ella lo define como a un Gordo, no le ve otra dimensiòn a las palabras de su esposo, y le termina de servir el postre. No sabemos los lectores el nombre de la ciudad, el Estado, el lugar, que es definitivamente cualquiera y no lo es. Ahí se da este simple escenario. Un conjunto de situaciones que viajan en un mismo ascensor, pero con distintos compartimentos, y no todos los pasajeros suelen bajarse en el mismo piso.

El Gordo sigue agradeciendo todo lo que llega a su mesa bajo su peticiòn y una cuarta màs y se justifica: lo crea o no, dice, no siempre hemos comido así. Se siente grato y seguramente doblemente agradecido, correspondido en el lugar. Comienzo a imaginar su rostro, casi la gratitud del pecado, sostenido en el gesto voluntario de la aceptación. A la camarera, en cambio, le gustaría ganar peso. Por màs que como, dice, no logro engordar.

Nosotros, si pudièramos elegir, diríamos no, responde el Gordo, pero no hay elección, precisa. Con la fuerza del realismo que asumen los actos màs allà de la retórica, sigue comiendo. Y van quedando las últimas sensaciones, en reemplazo de los inexistentes restos de colilla. El Gordo ha concluido con satisfacciòn el rito de su cena. No ha dado un resoplido en falso. La camarera y su esposo abandonan el restaurante, poco después que el Gordo se retira. En casa, ella se ducha y al tocarse el estómago piensa si tuviera niños y uno tan gordo como ese. El esposo le comenta que conoció dos gorditos. Uno de ellos le llamaban Wobbly (bamboleante). La camarera no tiene mas que decir, cuenta a su amiga Rita, a quien relata esta historia en la propia casa de su amiga. "Me meto a la cama y me aparto hasta el borde y me pngo boca abajo". Pero apenas apaga la luz, su marido empieza. "Es contra mi voluntad", advierte.

Prefiero las palabras de Carver, pienso que el sabe lo que dice y prosigo: "cuando lo tengo encima, de pronto me siento gorda, señala la camarera a su amiga. Tan gorda, agrega, que el esposo se transforma en alguien diminuto que apenas siente encima.

Rita, en mi opinión, la de Carver y de su personaje que nos cuenta el cuento, no entiende mucho esta gran metáfora que podría competir con el ancho y alto del propio personaje central.

La camarera está deprimida. Ella lo dice. No supongo nada. Son los tramos finales del relato. Uno siempre espera algo. El Gordo no es el plato de fondo de este cuento. Presiento, digo. Carver nos da un dato aparentemente ingenuo como el mes de agosto. Es un tiempo que comienza a definir el término de una estación deslumbrante, como es el verano. Una transiciòn, quizás. La camarera define de una manera contundente todo este rollo, donde incluye a su esposo, me parece. "Mi vida va a cambiar. Lo presiento", concluye, alentándonos a continuar prendidos en su atmósfera de un futuro distinto, que ella nos anuncia. Una bocanada de esperanza, sin duda.

La hendidura

2011-11-16T22:30:00.001-03:00

La hendidura se hunde

Me mira fijo,

severa, muda, absorta

No busca una salida,

profundiza su fe

en ella misma.

No he visto a nadie

2011-11-16T00:21:00.000-03:00

No he visto a nadie

y nadie me ha visto

Una semejanza

-me dices-

Siento que estamos

frente a un mismo espejo,

a millones de años luz.

Rolando Gabrielli 2011

2011-11-14T22:57:00.001-03:00

NUEVA YORK INÈDITO

Rolando Gabrielli

Las ciudades nos viajan con sus vivos y muertos, sueños, solemnidades, ausencias y sus vitrinas son nuestros retratos aunque no vivamos allí, ni siquiera hayamos visitado su aeropuerto. Son nuestra memoria y espejismos, el eco de sus calles con los pasos que nunca dimos. Suceden las personas, viven su tiempo, época, y si el olvido fuera un gigante sin espaldas, siempre habrá un amanecer.

Nunca he estado en Nueva York, pero sé que ha sentido mis pasos ojear un álbum fotográfico, respirar cerca de alguna esquina, un bar, y no solo me ha visto como un admirador del viejo Walt Whitman, de su poesía fundacional, moral, su verso profundo y solidario, sino de la semilla germinal de la Gran Manzana. No hablo por mí, ni por nadie, sino por la poesía que me visita en mis sueños, me habla y me hace escribir de Nueva York.

Algún espíritu que viaja por el río Hudson, se pasea por el Puente de Brooklyn, se divierte en Broadway , camina por la 5ª Avenida o descansa en el Central Park, me insta sutilmente, a veces, otras, de manera enfática, hasta compulsivamente, que diga lo que pienso, siento, creo que es y no es Nueva York.

¿Pero si todos la conocen, le digo? Han escrito toneladas, cantado, pintado, retratado, fotografiado, hasta la convirtieron en Nueva York. ¿Qué más? Haz tu trabajo, me responden. Y es lo que he hecho estos años. He intentado contarlo, pero a nadie le ha interesado. La gente pasa rápido, habla por celular, ve televisión, chatea, entra a Internet, se lava los dientes y vuelve al trabajo cada mañana.

La poesía es un vicio les digo, sí del mundo moderno, antiguo, del futuro, una obsesión personal, las palabras son casi clandestinas, se recogen en unos libritos que parecen inéditos. Nadie los lee. La poesía hace sombra con la poesía, es su propio sparring en un cuadrilátero donde el público brilla por su ausencia.

Woody Allen es un espíritu vivo de Nueva York, es uno de los que más me han alentado desde el más acá, con sus escenas en los balcones poéticos de la ciudad, sus monólogos intelectuales, imágenes sobre imágenes que uno dice finalmente: esta es Nueva York.

En diciembre les anuncio, a través de RAPA NUI TIMES , que le regalaremos un par de páginas poéticas a Nueva York, para que las lean en el metro, en sus negocios, casas, escuelas, parques, donde ustedes crean que es posible abrir un espacio al corazón de la poesía.

Atacama, el desierto que florece en silencio

2011-11-13T21:35:00.012-03:00

Fue un verano de mi adolescencia que viajè al Norte de Chile, por primera vez y me sentì definitivamente parte de su paisaje. Caminé por la larga playa de Tongoy una noche cerrada por la noche misma y las estrellas: solo mar y mar. Dormì, acampé, sentì el frìo, la humedad nocturna, la camanchaca de la zona desèrtica. Volvì a Chuquicamata en pleno desierto, años después, estuve en las entrañas de la colosal mina de cobre y recorrì los campamentos mineros. Una mañana desayuné con los cerros de colores, la imponente soledad y un silencio que no tiene complejo de ser el màs silencioso de todos los silencios. El Norte me hizo amar las carreteras infinitas, una tal vez, o todas las que ya no conocerè, y esperar que el tiempo y sus horas acomodaran el camino y destino. El tiempo en el desierto puede ser una piedra que al día rodarà o jamàs sucederá. ¿Cómo encontrar esa piedra en el pròximo viaje? Quizás solo tropezando con ella.
Mi último viaje lo hice al Norte en bus, 36 horas de carretera, en 1974. Era un vendedor viajero de una Revista Internacional. Sobre todo un periodista desempleado. Un cronista del paisaje sobre un autobùs provincial desplazándose hacia la ciudad màs al norte del país: Arica. Había que cruzar todo el desierto y sus noches. Atacama, Pato Negro en idioma quechua, quizás. Mixtura de los despoblado en el confín y el lugar que florece.
El desierto de Atacama, a 600 kilómetros de Santiago, la capital, está en primavera, y dicen las buenas noticias procedentes de Chile, ha florecido como nunca en los útimos 20 años. Un verdadero arcoiris que nace bajo la arena y las rocas, recorre el desierto de Atacama en esta primavera. Maravilla de la naturaleza...Màs de 200 plantas endèmicas conserva este lugar misterioso...

Mi jardín

2011-11-12T20:36:00.003-03:00

Ayer, no se acabó el mundo ni sus alrededores,

todo sigue igual aparentemente,

mi mano sobre la sombra de tu mano,

los escombros de una casa en ruinas

advierten el paso del tiempo sobre mis pasos,

bajo un mismo sol rabioso nos vemos las caras.

Mi jardín es mi jardín,

del lado de tu hemisferio la nieve blanca

comienza a deslumbrar la noche en esta nueva estación

Viejas carreteras y paisajes sin fin

volveràn a la velocidad de la rueda de la luz

y te encontrarás en algún lugar un día

Amanece en este lado del mundo, por fortuna,

el truco no es estar màs cerca ni más lejos

sino ver brillar el revès

de cada cosa.

Rolando Gabrielli 2011

La Musa devora

2011-11-11T23:14:00.000-03:00

La Musa devora

mi poesía,

cambia de piel,

sueña que está

en el paraíso,

va por la manzana

Se sube al Metro

de Nueva York

El día concluyó,

para el poema.

Rolando Gabrielli 2011

Mi bella materia

2011-11-10T19:48:00.000-03:00

Mi bella materia

no pienso en otra cosa

Te has petrificado

con toda tu estructura

Liviana, esbelta, ligera

Un fruto maduro

dentro de mí.

Rolando Gabrielli 2011

2011-11-10T17:26:00.000-03:00

PALESTINA

“Si yo fuera el gobierno de Israel, sería el primero en reconocer a Palestina como Estado. Luego negociaría sobre fronteras, lugares sagrados, seguridad y asentamientos. Pero entonces sería una negociación entre dos Estados soberanos y no entre ocupante y ocupado.”
(Del escritor israelí Amos Oz, de visita en Brasil, en declaraciones que realizó ayer al diario Folha de Sao Paulo.) Página 12/Argentina

SIN Voz, Ni LENGUA, mi feroz silencio

2011-11-08T02:51:00.009-03:00

Fueron años difíciles para el verbo, la prosa, la poesía, la palabra, cualquier signo que emitiera desde mi lengua. Tartamudiè por años, respiraba asmàticamente, cerraba los ojos, y cuando miraba lo hacía en dirección al cielo o la tierra, es decir, mis pies. Nada másalto, nada más bajo. Temìa quedar mudo o desaparecer del pequeño paisaje familiar que me rodeaba. Paredes, muebles, baldosa, madera, cama, puertas, ventanas cerradas, el mismo único paisaje. La autoridad de mi padre era el movimiento de un panzer en la arena del monólogo en el cuartel. Una burbuja que absorbía todo a su alrededor. Ahí se cumplía el dicho, que no volaba ni una mosca. Yo las casaba en solitario frente a la opaca ventana. No habìa ripio en esa conversaciòn, no se aceptaba otra palabra. Yo mal deletreaba en ese entonces un abcedario de manera irregular, rústica, y me tropezaba con las palabras ante las minas explosivas que tenía que sortear. Era el kamikaze, eso sí, de la familia que intentaba oponerme a la gran ola del tsunami que producía el Gran father. Se pierden tntas batallas, me decìa a diario, pero ganar la guerra es la ilusiòn de todos. Lo mejor es convencer con los actos.
Mi papà no era el Juez norteamericano denunciado hace unos días, ni yo presentaba ninguna perturbaciòn, si no el miedo y la indignaciòn ante la injusticia. Se fue construyendo un clásico proceso de indefensión, la muralla que se plantaba ante ti, inexpugnable. No sabía de la existencia de Demóstenes, si no habría hecho su magnífico ejercicio, aunque nunca tuve el interès de ser orador. No mejoró la relaciòn con la autoridad, la comunicaciòn se hizo espesa, inútil, de un solo lado, como una orden de un regimiento de caballería. Desde luego hablo de la infancia de los años cincuenta, mucha agua ha pasado bajo el puente, aunque los fanatismos religiosos imponen su ley en Occidente y Oriente. En este aspecto geográfico no debemos ser parciales ni hipócritas. La agenda de abusos es grossa y supera la palabra, el bofetón, el uso del cinturón, coscachos, empujones , las golpizas y en no pocos casos, sin importar género, abusos màs vergonzosos aùn.

La palabra se atragantaba en la garganta y a veces salìa a tropezones, con energía y sin mirar consecuencias, como queriendo perforar o suavizar la pared. El pequeño verbo carecía completamente de eco. Lo sentía disminuido, asfixiado, estrangulado. El tiempo y el silencio son buenos amigos, generosos líderes y guías para crear nuevas oportunidades, salidas, escapes. Vinieron las lecturas màs interesantes y las palabras propias. Diarios de Vida, poesía, dibujos, narraciones, imaginación, ficciòn, sueños, aventuras, otros personajes con quienes compartir las palabras. Había que centrarse en otros recursos y actividades. Después, la profesión de Periodista. Fue otro recorrido dentro del túnel del oscuro mundo de las palabras de la infancia, esas que no salìan, eran censuradas, empujadas al precipicio de una conversación cualquiera. La oposición fue tajante. La escogencia paterna: Abogacía.
Me salté todas las leyes y partí un día lejos del gran vozarrón que erizaba las aguas del Mapocho. Con el tiempo conocì a mi hermano Franz, sí, Kafka, en una pensiòn estudiantil torcida por la vida. A mí padre, pensé, debì escribirle mil cartas màs kafkianas que las del Dr. Kafka, un prominente abogado checo que escribió Carta al Padre, un alegato al temor parternal, a su permanente reafirmación como individuo, de su propia existencia como si nada màs importara. Cruzò caminos el hombre de EL Proceso y La Metamorfosis, de frente, de espalda cuando regresaba al mismo sitio, dibujò el escenario una y otra vez, quiso borrarlo para la memoria de nadie, y aùn seguimos pendiente de sus pasos. Quizàs, amigo cibernauta, usted siga enredado con su celular, no importa la marca, en un abecedario empobrecido escribiendo como un pollito entumido frases autistas. Son sus modernas novelas, dirìa màs bien folletines domèsticos, balbuceantes, sus primeros palotes y no conozca nada de Kafka.
Sin saberlo, Kafka es nuestra voz.

CONTINÚA

CHILE INFORMA, el diario de la diáspora chilena en Canadá

2011-11-07T02:41:00.002-03:00

AMIGOS INTERNAUTAS DE CHILE INFORMA

La próxima semana publicaremos la última parte del texto: LOS SECRETOS DE LA POESÍA CHILENA, del escritor y periodista chileno radicado en Panamà, Rolando Gabrielli. Es un trabajo, un ejercicio, buceo personal con la memoria y la palabra. En estos tiempos de “Fin de mundo”, “apocalípticos”, “indignación creciente”, de ocupación colonial y auto-ocupación popular, de marketing feroz, la poesía existe, y no es una curiosidad, sino realidad.
El trabajo de Gabrielli se ubica en el Chile del siglo XX, con algunos pasos en el siglo XXI, y es la época de la poesía chilena en el mundo de habla hispana, la màs brillante, audaz, novedosa y sobre la cual se apoya la nueva poesía en construcción.
La poesía no deja de estar en todas partes, sostiene Gabrielli, y mientras ello ocurra, tendremos un poco de oxìgeno para respirar por sobre el hombro de la realidad. ¿Ilusiòn o Realidad?, se pregunta Gabrielli, y responde…Poesìa….

http://chileinforma.com/

Del volar

2011-11-06T23:13:00.000-03:00

Vuelven

divinas,

vuelven,

un soplo,

sin alas,

ni aire,

vuelven,

a volar.

Rolando Gabrielli 2011

¿El último round de Joe Frazier?

2011-11-06T02:23:00.003-03:00

Como si se preparara para dirigir una orquesta o pensara en un público que nunca lo fue a ver y hoy ni siquiera se lo imagina luchando contra un càncer terminal, cuya virulencia desconoce, Joe Frazer, la locomotora de los pesos pesados que derrotò a Cassius Clay, vuelve a ser noticia màs allà del cuadrilàtero. Ahí está en ese viejo, oxidado y olvidado gimnasio de Filadelfia, donde el tiempo traspasó sus propias legendarias fuerzas de un bien compactado panzer, que en el 71 entró en gloria y majestad a la historia de los màs grandes campeones de todos los tiempos. Recuerdo la pelea, la vi en un viejo televisor en blanco y negro, Frasier no se despegaba del cuerpo de Muhammad Alì, como una locomotora bufaba y lanzaba un gancho izquierdo que le salía como un fogonero que no dejaba de alimentar la màquina. Fue en el Madison Square Garden de Nueva York, que logrò esa hazaña en la llamada Pelea del siglo.
De pie aún, poco antes de ser internado, Joe Frazer, quien escribiò con su demoledor gancho de izquierda una de las páginas màs brillantes del boxeo en el siglo XX, puede que no se levante esta vez de este último round que le ofrece la vida. No sabemos. Las noticias también son demoledoras.

Papel moneda

2011-11-04T22:10:00.001-03:00

¿Què hay detrás

del papel moneda?

¿Respaldo

o màs papel?

Qué, si no,

ilusiòn.

Rolando Gabrielli 2011

La noche de Kafka

2011-11-03T23:05:00.001-03:00

Pasa Kafka,

su carcajada ilumina

la noche kafkiana,

que es la noche de Kafka

Praga no es ni serà màs

la misma Praga

sin la sombra de Kafka,

sin su muerte madura

¿Pasa Kafka, permanece Praga?

Se queda su risa

de diamante duro, brillante

ilumina la noche su insomnio,

el nuevo rostro de Praga.

Rolando Gabrielli 2011

De paso por L. c.

2011-11-01T01:26:00.002-03:00

La Musa me pregunta

de paso por Limbo city

¿Dónde está el mundo aquí?

Al fondo,

a mano derecha,

digo.

Soy un hombre de papel

2011-10-31T16:51:00.005-03:00

Soy un hombre de papel...

Les agradezco infinitamente este gesto, único a estas alturas de mi vida...

Yo, que vivo en mi propio patio andaluz, carezco de agentes, ya soy un stablishment pasado de moda, festejo mis aniversarios frente a las olas del mar,- solo las mareas van y vienen a un mismo lugar- rindo pleitesía a una palabra ruinosa, escribo incesantemente para nadie, me olvido de mi mismo, lloro hasta las lágrimas saber que soy un "estimado autor", me hubiese reído de la risa si fuera aún inédito, pero por esas cosas del azar me empapelé con dos libros y vienen otros en un camino sinuoso, de vértigo, pero real; no sé que, ni quien o quienes les trajeron a mi vereda, habiendo tantas rutas en este camino de autistas de la palabra...Gracias, gracias, por este gesto digital y me sumo a la golondrina que no hace verano en la Red...desplegando las alas que aún no se ven... soy un estudiante larvario, gusano aún, les diría que tengo un arsenal por editar, mucho que ordenar, una confesión real como la crisis global que se desliza como la peste camusiana, un planeta sitiado por sí mismo, donde la usura practica el incesto con su hermano especulación y la codicia aplaude estas relaciones dentro de una misma pared...Wall, Wall... es y no es, un muro de los lamentos; las paredes y los muros son ya una misma cosa, superan la estupidez humana esa de tropezar una y mil veces con la misma piedra; es màs que una metáfora recurrente y absurda la golosina del bípedo que su memoria olvida como el pañuelo del primer día de clases.

-----------------------------------------------------------
Estimado autor:
Editorial Amarante está dispuesta a leer y valorar sus escritos.
Una nueva e-ditora digital le abre las puertas.
Publicamos e-book.
Contacta con nosotros en editorialamarante@gmail.com
Nuestra web: http://editorialamarante.es/
Un saludo.

La Libertad sabe

2011-10-31T03:43:00.000-03:00

La Libertad sabe

que es una estatua

Que el mundo

está manos arriba

Blogueando hace seis años en una misma ruta

2011-10-28T02:10:00.001-03:00

Hoy estamos de cumpleaños, mis queridos Internautas, mis semejantes, mis adorados hipócritas lectores. 6 largos digitales años en la Red, una gota en el mar de la palabra, aunque aspiramos a ser una aguja en el pajar de esta Babel, cuyas lenguas parlotean sin cesar y se cruzan como gaviotas sin màs rumbo que el horizonte del mar. Gracias por estar aún y acompañarnos en la lectura de esta bitácora, que es una aventura personal compartida. La palabra, lo nuevo, la poesía, el mundo, la literatura, el Arte, la vida en una palabra nos convoca.
No hay verdad sin una búsqueda y este ha sido nuestro principio, bucear sin fronteras.

Pregunta

2011-10-27T22:46:00.000-03:00

Pregunta:

¿Se pudre el cuerpo

de un hombre,

nación

o de un imperio?

Rolando Gabrielli 2011

El mapa es el mapa

2011-10-26T04:12:00.000-03:00

El mapa es el mapa

Ruta invisible que dobla mi camino

Señal, geografía inútil, inconclusa,

Recorro un cuerpo detenido

Con remos de ciego naufrago

Al centro voy de una orilla

A otra orilla

El mapa es el mapa.

Rolando Gabrielli 2011

2011-10-25T05:41:00.001-03:00

Denver, Denver, Denver,

en la memoria un nombre,

tañido de un tiempo

de hojas y monedas usadas,

rìo que abre la escritura de mi mano

y cae muda sobre el futuro,
la palabra.

Poncio Pilato

2011-10-24T17:48:00.002-03:00

Alguien

se lava las manos.

No es Pilato.

La muerte es perra

2011-10-22T04:50:00.001-03:00

La muerte es perra,

aunque se disfrace,

ladre detrás

de la oreja

de la victoria.

Rolando Gabrielli 2011

Oh, Modernidad

2011-10-19T02:32:00.000-03:00

Todo es tan líquido en la modernidad

y aquí diluvia bajo el sol

desaparece Limbo city,

ciudad irreal,

Profesor Zigmunt Bauman,

como el agua derramada en un cántaro,

así, sin reflejo, la arcilla

se quebrarà en su húmeda santidad

De tanto el mundo arar en el mar,

la imagen de una mujer triste florece

en un aeropuerto de provincia

y la especie pareciera volver a su origen,

-como pez en el agua-

Toda bacteria anima la vida

y la muerte invisible acompaña

al gusano que ya no volverá a volar.

El tiempo es líquido, el amor es líquido

y gaseoso como una pluma en el aire

se desvanece, fluye adonde usted

menos piensa, ocurre

Filtrar es respirar,

no solo por la herida.

Aquí yace

2011-10-18T02:43:00.001-03:00

Aquí yace,

el cadáver

de la muerte Pop,

sin su Rey,

con su vida.

Alguien entra

2011-10-14T17:14:00.000-03:00

Una puerta abre

otra puerta

Alguien entra

No hay olvido,

comienzo, ni fin.