El poema me ha escrito,
no sé cuantas veces.
Me acompaña
en cada silencio,
descifra mis labios,
pero nunca repite
las mismas palabras,
como si no terminara
de conocerme.
Rolando Gabrielli2026
¿Qué sabe el poema del poema?,
balbuceo, nacimiento de la palabra,
reencuentro de sí mismo,
nada, nada, todavía.
Ser y saber, sus palabras son únicas
Aún cuando solo sea especulación,
ensayo y error, ejercicio, revelación.
Forma y contenido son uno,
en la unidad.
Rolando Gabrielli2026
What Does the Poem Know of the Poem?
What does the poem know of the poem?
Hiroshima fue la
lotería de la muerte,
una carnicería que
cayó del cielo,
un 6 de agosto de
1945
a las 8.15 de la mañana,
en Japón.
En un abrir y cerrar
de ojos,
solo polvo,
cenizas, asfixia,
un aire
irrespirable,
murió hasta el
silencio.
El hongo ascendió
a los cielos
con 70 mil almas.
La hora de
Hiroshima
es la hora de la
memoria.
Rolando Gabrielli2026
Hiroshima
Hiroshima was the lottery of death,
a slaughter that fell from the sky,
on August 6, 1945,
at 8:15 in the morning,
in Japan.
In the blink of an eye,
there was only dust,
ashes,
suffocation,
air no one could breathe.
Even silence died.
The mushroom cloud rose into the heavens,
bearing seventy thousand souls.
The hour of Hiroshima
is the hour of remembrance.
---------------------------------------------
Hiroshima fue arrasada en casi un 90 por ciento. Del primer impacto murieron setenta mil personas, de una población de 350 mil. Por los efectos de las radiaciones de la bomba, llamada Little Boy, murieron en total 140 mil japoneses.
Hay poetas que atraviesan
en silencio su propia historia.
Por eso pregunto:
qué llegó a saber Pessoa
de Pessoa?
Quizás fue su más
desconocido autor,
el otro que no llegó
a conocer.
Rolando Gabrielli2026
There are poets who move
silently through
their own history.
So I ask:
What did Pessoa
ever come to know
of Pessoa?
Perhaps he was
his own most
unknown author—
the other self
he never came
to know.
No hagas ruido,
algo va a despertar,
el tiempo está dormido,
aparentemente inmóvil,
un alma libre no hace ruidos
ni frente al mar,
solo sabemos que está.
Deja que todo ocurra,
comience a fluir,
cierra los ojos,
lo desconocido no avisa,
va a pasar.
Rolando Gabrielli2026
El amor,
visible o invisible,
es invencible.
Rolando Gabrielli2026
Love,
visible or invisible,
is invincible.
For My Unknown Readers
ROLANDO GABRIELLI
The blank page has been my greatest influence and my most demanding teacher. It knows my doubts, my hesitations, my frustrations, my achievements, and, above all, my sleepless nights. Success belongs to the box office, to the subtle arithmetic of stars aligned across the planet. Poetry follows its own course through history, confronting death with the living force of its emotions and its words.
Poetry is the one art that composes its own music and conducts its own orchestra whenever it chooses.
In these turbulent times, marked by aggression and by the threats of apocalyptic prophets against the most vulnerable, it is difficult to imagine an artist withdrawn upon a cloud, watching as the world and humankind burn together in the same fire.
The world—and those who conduct the true orchestra—has not needed to declare a Third World War for us to witness the horror and terror of its own masterpiece.
We have all been warned that we walk upon a sheet of glass, like elephants balancing on a spider's web, staring into the void cast by their own shadows.
This is a century that seems strangely comfortable with human folly, a folly that has gained absolute dominion over the most intelligent species on Earth—the very species bent on its own destruction.
Poetry is yourself and everything around you: what you read, where you travel, what you eat—in a word, your life. Alphabet soup is an old metaphor, yet it remains the finest nourishment for a poet: to ingest the alphabet, the dictionary, and every page that has been written, as well as every page still waiting to be written. No junk food. No disposable literature. Simply put, poetry is life. It is the perpetual present that gathers the past while living each day, nourishing who you are and what you do, your own circumstances, and that enduring hope we call the future.
Nature itself, and human nature, belong to this poetic realm—to the word that names, founds, and, at times, even prophesies.
Never forget: what matters is not who speaks the last word, but whether it is a new word—and a true one.
https://letralia.com/noticias/2026/07/31/fe-pagina-blanco/
https://muckrack.com/rolando-gabrielli
La disciplina del martillo,
es implacable,
golpear, golpear,
hasta dar
en el clavo.
Rolando Gabrielli2026
The discipline of the hammer
is relentless:
strike, strike,
until
you hit
the nail on the head.
Valiente como la
espuma,
que rompe en la
ola
y no vuelve al
mar.
Mira desde la
orilla
un horizonte sin
fin,
la espuma descansa
en la playa y se
sumerge
en la arena para
volver
a empezar.
Si la ola me trae,
sigo su curso,
al viento dejo
soplar,
el mar, el mar,
es cuanto queda,
en la memoria
del verano.
Rolando Gabrielli2026
Brave as the foam
René Char tenía razón,
los poetas no dejan huellas,
sino señales.
Rolando Gabrielli2026
Está desayunando
en alguna parte,
están bombardeando,
en varios lugares,
nada de esto
saldrá en las
noticias.
¿Debiéramos preocuparnos?
La mujer lee,
casualmente un diario,
lleno de palabras,
que no dicen nada,
Someone is having breakfast
somewhere.
Bombs are falling
in countless places.
None of it
will make the news.
Should we be concerned?
A woman reads,
absently,
a newspaper
filled with words
that say nothing—
as is the way
of these times.
Por mí escribe
el delirio
y todo lo que
le sobrevive.
Los caminos
de la poesía,
son sorprendentes,
inefables.
Rolando Gabrielli2026
El viejo escribía sus memorias
para el olvido, solìa decir,
y en el arte del ingenio y grandeza,
decidió titularlas:
posteridad.
Rolando Gabrielli2026
The old man wrote his memoirs
for oblivion, he used to say,
and, in an act of wit and grandeur,
he chose to title them: Posterity.
1
Un poema,
déjalo
que se escriba
y cuente su
historia.
2
La vida es un
hilo,
se corta sin hacer
ruido
y se vuelve
anudar.
3
No te dejes
influenciar
por tu ignorancia.
4
Para salvar
el siglo,
cambia
de canal.
5
No pienses
en el poema,
deja que el poema
piense en ti.
6
Érase una vez,
un poeta
que se convirtió
en un poema.
7
Más vale
que tu silencio
sea tan grande,
que volvamos
a escucharlo,
en los próximos
siglos.
Rolando Gabrielli2026
La inmortalidad
de la belleza,
está en existir.
Rolando Gabrielli2026
The Beauty
El bello tiempo
de la poesía,
nace de sus primeros
pasos adolescentes,
es un ejercicio alegre,
libre, comprometido
con una palabra
que prueba sus alas
al salir del nido.
Rolando Gabrielli2026
Poetry's fairest season
as it rises
from the nest.
Londres 38,
una calle, una
dirección, un lugar,
donde se bautizó
la muerte,
tan de moda en
esos y estos tiempos
Una callejuela en
el centro de Santiago,
tranquila,
cotidiana, anónima,
próxima a la
iglesia San Francisco.
Una casona con
nueve ventanas verticales
y un gran portón
de entrada,
podría pasar por
un monasterio
en pleno corazón
de la capital,
de rostro austero,
sin ninguna identificación.
Londres 38,
conocido como el Palacio de la risa,
Casa de las
campanas, La silla, donde la muerte
no tenía reemplazo
y el terror
dicta
cátedra al espanto.
La gente pasa y
conversa trivialidades,
algunos disfrutan
de una cerveza
en un restaurante
cercano,
la iglesia tañe
las campanas al atardecer,
los feligreses
acuden a sus oraciones.
Rolando Gabrielli2026
London 38
Dibujo tu rostro
y mi mano
lo reconstruye
como si fuera
tu único rostro.
¿Pero qué más queda
cuando ya no queda
más que copiar tu belleza?
Rolando Gabrielli2026
I draw your face,
and my hand
recreates it
as though it were
your only face.
But what else remains
when nothing is left
but to copy your beauty?
Germán Carrasco
Cómo se pierde la vida
y la poesía sigue su curso
en cualquier orden de cosas
y a nadie le importan
las palabras que el poeta
reservó para el silencio,
esa ocasión a la que nadie
escapa y llega con una sorpresa,
sorprendente.
Rolando Gabrielli2026
How Life Is Lost
How life slips away,
while poetry continues on its course,
through every order of things,
and no one cares
for the words the poet
reserved for silence—
that moment
from which no one escapes,
and which arrives
bearing a startling,
unexpected surprise.
¿De qué nos habla la memoria
sino hay tiempo para el pasado?
Que el viaje comience,
aquí y ahora,
tenga principio,
pero no fin.
Sea nuestra aventura
y la palabra,
el santo y seña
de todo lo nuevo,
desconocido,
que viene
y nos asombra.
Rolando Gabrielli2026
El mundo es un espectáculo,
en el amplio
sentido de la palabra
y nadie puede
negarlo.
En estos momentos
cumbres,
de grandes
festejos nos muestra
en 180 grados a la
redonda,
la miseria humana
como un espejo rabioso,
que gira sin sentido
y expulsa toda imagen,
sin importar hacia
donde apunta su enloquecida
brújula y destino.
Ante unas
privilegiadas multitudes,
que disfrutan sus 90 minutos de pasión y gloria,
se oscurece la
humanidad toda,
empujada al vacío como si no hubiera mañana.
Imposible olvidar
frente al espectáculo,
el día a día, con semejante
fiesta y derroche,
escuchar el
resonar de sus ruidosas voces
y ver que la
historia será memoria,
solo memoria.
Rolando Gabrielli2026
The World Is a Spectacle
The world is a spectacle,
in every sense of the word,
and no one can deny it.
At this very hour,
amid the highest celebrations,
it unveils,
across the full horizon,
the misery of humankind—
a furious mirror
whirling without reason,
flinging back every image,
heedless of where
its deranged compass
or its blind destiny may lead.
Before the privileged crowds,
lost in their ninety minutes
of passion and glory,
the whole of humanity
is swallowed by darkness,
hurled toward the abyss
as though tomorrow
had already been erased.
Impossible,
before such a spectacle,
to forget the ordinary days,
while this immense festival
of excess and splendor unfolds;
to ignore the thunder
of its clamorous voices,
or fail to see
that history,
in the end,
will become memory—
nothing but memory.
