Un pez en el mar
Un grano de arena en el desierto
Una estrella en la Galaxia
Un árbol en el bosque
Un átomo en cualquier lugar del universo
Una palabra, solo una palabra
en la memoria de Babel.
Rolando Gabrielli2026
A Fish in the Sea
A grain of sand in the desert
A star in the galaxy
A tree in the forest
An atom anywhere in the universe
A word, just one word
in the memory of Babel.
Qué río
este de Heráclito,
sucio,
bajando, subiendo
barroso,
tipografía arriba,
soñando que
piedras trae
y lleva a
la mar:
muerte del
agua,
salvación
del pez.
Un millón
de gotas,
que Heráclito
vuelve a
bañarse,
no una,
sino mil veces,
en la memoria.
Rolando Gabrielli2026
HERACLITUS’ MEMORY
el fuego quema a
la madera,
solo el viento libera
lo que ya no queda
y es imposible de superar.
Ha subido la marea
en el plácido Mediterráneo,
ni una lágrima más
queda en el paisaje
y el mar no sabe
explicar en su orilla ni altamar.
Pasa un burro con
una carreta destartalada
que conduce un
fantasma de rostro desolado.
El camino y las
ruinas están empedrados
de cadáveres sin
nombre
que algún día
saldrán a caminar.
El burro ignora
quién es y por qué
está vivo de la
mano de su amo
que la muerte le
ha dado en gracia,
un último viaje,
quizás,
aferrado a las
riendas de un destino
efímero, incierto,
inesperado.
El mar pertenece
al silencio,
su oleaje es lo
único vivo que queda,
al parecer, en el
paisaje.
Rolando Gabrielli2026
HERE, THE TEAR
Febrero,
te declaro,
mes de la poesía,
nacimiento del poeta,
tiempos para la paz,
sitio de encuentro,
el nuestro,
las palabras no mienten
o no debieran mentir,
ni callar,
deben ser escritas
para superar el silencio,
ser escuchadas
a su turno,
por la memoria
de todos los tiempos.
Rolando Gabrielli2026
February,
I declare you,
month of poetry,
birth of the poet,
time for peace,
a meeting place,
ours,
words do not lie
or should not lie,
nor remain silent,
they must be written
to overcome silence,
to be heard
in their turn,
by the memory
of all times.
¿Adónde nos
lleva el terror,?
¿Alguien se
preguntará,
cuándo se
vaciará el mar?
¿El caos es
tu mejor carta,
campeón?
Es gris el
cielo y la nieve cae
como nunca
antes,
la muerte
pareciera abrazar
a sus
propios cadáveres
en pleno
incendio.
¿El fin no
tiene fin?
No tengo
más que preguntas
para
respuestas desconocidas.
El enfermo
no siempre tiene cura.
Hay
pacientes que viajan por el tiempo
en su propia oscuridad,
la muerte anda
a pie,
está de
moda, feliz, divirtiéndose,
se siente
autorizada, ella,
que no
necesita jefe,
es la reina
del más allá.
Después de todo,
el silencio
no ocupa espacio,
solo se hace
escuchar.
Su presencia
es tácita.
No ausente.
Rolando Gabrielli202
El infierno está
de moda,
el diablo anda suelto
y dice que solo quiere
un pedazo de hielo,
para saciar, tal vez,
no lo dice,
su insaciable sed.
Rolando Gabrielli2026
Hell is in vogue,
the devil walks unchained,
murmuring he wants nothing more
than a shard of ice—
to soothe, perhaps,
though he never says it,
the thirst that gnaws without end.
La estación cero es el silencio,
no pareciera tener principio ni fin,
una moneda con una misma cara
capaz de alterar cualquier decisión,
inalterable al parecer del observador.
La primera estación es la del olvido
en pleno invierno bajo el ejercicio
de la soledad de la poesía.
La número dos de las estaciones,
el tiempo la convoca en el llamativo
Otoño de las palabras que caen como hojas
sin otro sentido que encontrar nuevas palabras.
La primavera nace como una estación
que no deja de sorprendernos con el encanto
indiscutido de su belleza innegable,
de pacíficas aguas, placenteros aromas.
El verano, renacimiento absoluto
de lo nuevo y desconocido, inaugural,
un tiempo para el placer sin fin,
estación del ocio y lujo de los días soleados,
vocales y consonantes en un mismo paisaje,
nada cambiará lo vivido.
Rolando Gabrielli2026
Nothing will undo what has been lived.
The Poet’s Five Seasons
Zero:
silence before the mouth opens,
after it closes.
A coin with one face only,
spinning inside choice,
untouched by the eye that names it.
One:
forgetting.
Winter rehearses its cold
in the strict solitude of poems,
where memory loosens its grip.
Two:
time calls, and autumn answers—
words fall, unshelled,
leaves without meaning,
driven only by the hunger
to become other words.
Three:
spring breaks open.
Beauty without defense, without argument.
Water rests.
Air breathes sweetness.
Everything trembles, alive.
Four:
summer—
absolute return.
The new. The unnamed. The first time.
Pleasure without measure,
idle hours blazing in sunlight,
vowels and consonants melting
into a single, burning landscape.
Nothing revises what has been lived.
Nothing.
A mis
soledades voy
de mis
soledades vengo
Félix López de
Vega
No puede estar
mejor dicho,
nosotros mismos
venimos
y a nosotros vamos
en un solo
paréntesis
de caminos que se
bifurcan
en iguales
destinos.
Vamos por un
tiempo
y regresamos por
la eternidad.
Si apenas solo
saliendo vamos,
a estas inmensas
soledades,
regresamos.
Rolando Gabrielli2026
Solitudes
—Félix López de Vega
¿Quién escucha
el silencio del mundo?
Nadie dice nada.
Es una dictadura silenciosa.
Rolando Gabrielli2026
El viento se fue
con tus palabras.
Qué nos queda,
debiéramos
preguntarnos,
si al pasar la
frágil huella,
de cada uno de
nosotros
el viento lleva y
deja,
lo que siempre nos perteneció.
Rolando Gabrielli2026
La Paz
de los muertos
goza de buena salud
en Gaza.
Rolando Gabrielli2026
Peace
of the dead
enjoys good health
in Gaza.
Valentino
(”Amo la
belleza, no es culpa mía”)
La muerte
es bella y perfecta,
dura una
eternidad,
siempre
está de moda
con su
traje a la medida
y hoy la
viste Valentino,
del rojo al
negro absoluto.
Rolando Gabrielli2026
Valentino
(“I love beauty—it’s not my fault”)
Valentino
(“I love beauty—it’s not my fault”)
¿Qué
seríamos sin el pasado?
sino olvido
un presente
fragmentado
un futuro
para una nueva memoria
Leer el
territorio
transitar
caminos desconocidos
aventuras
nuevas
lo que
fuimos, somos y seremos
Nada sin el
pasado
todo con el
futuro
un mismo
principio
un
presente, presente
un final
desconocido.
Rolando Gabrielli2026
(Los poetas son los guardianes de las palabras) El verano
siempre trae nuevos aires, frescos, una brisa suave, lenta que viene del norte
frío de temperaturas que dejan en vilo el alma. La poesía no sabe de estaciones,
naturalmente debiera florecer en primavera, ser austera, densa en invierno, más
alegre en otoño y en verano cantar a los cuatro vientos. Pablo Neruda en una
entrevista, cito de memoria, le recordó al mundo que la poesía en América
latina debía ser más cálida, transparente que en los continentes y países
fríos. Humanizó el verbo, la acción, la esperanza, el porvenir, y a su manera
cumplió con ese postulado en uno de los más amplios registros poéticos de la
historia del siglo XX, para no ir más atrás y dejar cada siglo en su tiempo y
lugar. El mundo no pareciera estar para escarbar más allá de lo comprensible
para la frágil generación cristal que mantiene su atención muy lejos de la
poesía y de otras aburridas tendencias del arte, al parecer. Sin embargo, la poesía
sigue aleteando como el pez que llega a la arena, a la orilla del mar, por su
supervivencia, una y otra vez. No doblega su espíritu, lucha palabra a palabra,
verbo a verbo, se manifiesta de una u otra manera. Su pasión es tenaz. Así lo
ha demostrado de siglo en siglo, aun cuando sus autores y libros han pasado por
la hoguera o la guillotina. Sí, no se deja intimidar, porque su voluntad es
propia de su humanidad, existencia misma, un hábito coherente con lo mejor de
la especie. ¿Qué sería de la vida sin poesía? ¿Qué sería de las palabras sin
poesía? ¿Qué sería de la poesía sin poesía, del pobre hombre sepultado por su
pobre existencia? La poesía le ha dado grandes lecciones al hombre a lo largo
de su existencia y derrotado la muerte, en no pocas ocasiones, porque las obras
de esos poetas los han transformado en inmortales. La poesía le ha dado grandes
lecciones al hombre en las épocas más oscuras, a lo largo de su historia no ha
dejado de estar presente, cantando a la belleza, al amor, denunciando las injusticias.
La poesía está en todas partes, porque es vida, y se viene manifestando desde
las pinturas rupestres en las cavernas, porque todo lo que crea y trasciende en
el hombre es poesía. Basta con dar un vistazo a nuestras modernas ciudades
habitadas por millones de personas en su vibrante quehacer y movilidad diaria,
para ver la poesía en las construcciones, calles, los lugares más insospechados
que de tanto ser habitados muchas veces pasan desapercibidos al ojo del hombre.
El poema como el río busca su cauce y en vez de morir, se agranda, crece, con
cada lectura es infinito. Suelo leer a viejos poetas conocidos en vida,
magníficos poetas, y los veo vivos ante mis ojos, suelen hablarme de su poesía,
me guían, me recuerdan los días más extraordinarios de nuestras vidas, vivir la
poesía. No dan consejos, sino te invitan a leerlos, disfrutar de sus mundos, en
qué, cómo y por qué apostaron al camino recorrido. No buscaron el éxito, solo
se identificaron con la fuerza de sus palabras, con la geografía que habitaron,
las cosas propias del corazón y literalmente del ser humano. Festejaron la
palabra, una y otra vez, nada les fue ajeno de cuanto veían y ocurría, se
propusieron transformar lo cotidiano, lo simple, las complejidades de la
realidad y relaciones entre el hombre y la naturaleza, entre los hombres. Su
asunto principal fue la vida, es decir, la poesía. Dirás, amigo lector, estos
no son tiempos para la poesía. Hay quienes quieren convertir el mundo en algo
por, sobre todo, hostil, inhabitable, oscuro, enemigo de sí mismo, bárbaro,
cruel podríamos decir, en una palabra. Theodor Adorno, filósofo alemán, por
ejemplo, nos advirtió que "escribir poesía después de Auschwitz es un acto
de barbarie". Dijo también: “Después de Auschwitz, ya no son posibles más
poemas, excepto sobre la base del mismo Auschwitz”. La humanidad ha vuelto a
vivir un genocidio. Eso no indica que no se repetirá. Si conocieran esta nueva
historia las víctimas del Holocausto, de qué lado estarían. Qué puedo decir.
Que seguiré escribiendo poesía, porque la poesía es una pieza clave de la
condición humana. Los poetas son los guardianes de las palabras.
Rolando Gabrielli2026
Summer always brings new airs, fresh ones, a gentle,
slow breeze that comes from the cold north, from temperatures that leave the
soul suspended. Poetry knows nothing of seasons; naturally it should bloom in
spring, be austere and dense in winter, more joyful in autumn, and in summer
sing to the four winds. Pablo Neruda, in an interview—quoted here from
memory—reminded the world that poetry in Latin America ought to be warmer and
more transparent than in cold continents and countries. He humanized the verb,
action, hope, and the future, and in his own way fulfilled that postulate in
one of the broadest poetic registers of the twentieth century, to go no further
back and leave each century in its time and place.
The world does not seem inclined to dig beyond what is
comprehensible for the fragile crystal generation, which keeps its attention
far from poetry and from other supposedly boring trends in art. And yet poetry
continues to flutter like the fish that reaches the sand, the shore of the sea,
struggling for survival again and again. It does not bend its spirit; it fights
word by word, verb by verb, manifesting itself in one way or another. Its
passion is tenacious. Thus it has proven itself century after century, even
when its authors and books have passed through the bonfire or the guillotine.
Yes, it does not allow itself to be intimidated, because its will is inherent
to its humanity, to existence itself—a habit consistent with the best of the
species. What would life be without poetry? What would words be without poetry?
What would poetry be without poetry, and the poor man buried beneath his poor
existence?
Poetry has given humanity great lessons throughout its
existence and has defeated death on more than a few occasions, because the
works of those poets have made them immortal. Poetry has given humanity great
lessons in the darkest times; throughout history it has never ceased to be
present, singing of beauty and love, denouncing injustices. Poetry is
everywhere, because it is life, and it has been manifesting itself since the
cave paintings on cavern walls, because everything that human beings create and
that transcends them is poetry. It is enough to take a glance at our modern
cities, inhabited by millions of people in their vibrant daily activity and
movement, to see poetry in buildings, streets, and the most unsuspected places
which, from being so inhabited, often go unnoticed by the human eye.
The poem, like the river, seeks its course, and
instead of dying it grows, it expands; with each reading it becomes infinite. I
often read old poets whom I knew in life—magnificent poets—and I see them alive
before my eyes. They tend to speak to me of their poetry, they guide me, they
remind me of the most extraordinary days of our lives: living poetry. They do
not give advice; rather, they invite you to read them, to enjoy their
worlds—what, how, and why they wagered on the path they traveled. They did not
seek success; they simply identified with the force of their words, with the
geography they inhabited, with the matters of the heart and, literally, of the
human being. They celebrated the word again and again; nothing they saw or that
occurred was alien to them. They set out to transform the everyday, the simple,
the complexities of reality and the relationships between humanity and nature,
among human beings themselves. Their main concern was life—that is, poetry.
You may say, friend reader, these are not times for
poetry. There are those who want to turn the world into something above all
hostile, uninhabitable, dark, an enemy to itself—barbaric, cruel, one might
say, in a word. Theodor Adorno, the German philosopher, for example, warned us
that “to write poetry after Auschwitz is an act of barbarism.” He also said:
“After Auschwitz, no more poems are possible, except on the basis of Auschwitz
itself.” Humanity has once again lived through a genocide. That does not mean
it will not be repeated. If the victims of the Holocaust knew this new history,
on which side would they stand? What can I say? That I will continue writing
poetry, because poetry is a key piece of the human condition. Poets are the
guardians of words.
Los poetas son los guardianes,
los guardianes de las palabras,
hablan con los vivos y los muertos,
sin prisa, sin tiempo
Sus voces se comunican con el viento,
no son más que señales,
huellas invisibles,
voces que acuden silenciosas
Los poetas son los guardianes.
Rolando Gabrielli2026
Poets are the guardians,
the guardians of words.
They speak with the living and the dead,
without haste, without time.
Their voices commune with the wind;
they are nothing more than signals,
Invisible traces,
voices that come in silence.
Poets are their guardians.
No hay tiempo que perder
en esta prisa de nuestro tiempo
Difícil no sucumbir al vértigo
tan próximo, cercano al abismo
No hay tiempo para frívolas nostalgias,
la escena supera a cualquier actor,
el espectáculo arde en llamas
¿Qué se va a construir después
de las cenizas?
El fuego volverá a encenderse nuevamente,
para invocar los conjuros del provenir
La palabra está llamada a convocarnos
desde el silencio
No lo olvides
No lo olvides.
Rolando Gabrielli2026
There is no time to lose
En el reino del poema,
la palabra no es ciega
y menos, muda.
Rolando Gabrielli2026
In the realm of the poem,
the word is not blind
and even less, mute.
Si vienen por ti,
ignóralos,
su amo
les robó
el alma.
Rolando Gabrielli2026
If they come for you
ignore them
their master
stole
their soul.
Nunca olvides
los sueños,
son eternos.
Rolando Gabrielli2026
Never forget
dreams,
are eternal.
¿Qué hace un
poema en este mundo?,
preguntas:
difícil saber,
digo, sin responder,
en qué geografía
o espacio
se podría
ocultar un poema,
sin ser visto
para no llamar
la atención.
Rolando Gabrielli2026
What does a poem do in this world?
questions:
hard to know, I say, without answering,
in what geography or space
a poem could hide,
unseen, so as not to draw
attention.
Cuando el mundo no deja
de asomar su nariz al abismo,
el mar atraviesa por una tormenta,
el hombre se amenaza asimismo
y todo lo que se mueve corre peligro,
reflexiono y pregunto a mis lectores:
¿son personas de carne y hueso
o son simples algoritmos?
Rolando Gabrielli2026
When the world does not stop
poking its nose into the abyss,
the sea is caught in a storm,
man threatens himself,
and everything that moves is in danger.
I reflect and ask my readers:
are they people of flesh and blood,
or are they mere algorithms?
