Nazca

No haber nacido
antes o despuès
de la muerte
Cruzo estas lìneas
en un bus amarillo
y soy un pasajero
del insomnio
de mis antepasados
El presente me mira
con su luna de oro
bajo la manga
Debo tomar agua,
altura me hace confundir
la historia
La linea de tus manos
me lleva a Nazca
Asunto concluido.
Rolando Gabrielli©2009

Oh libro

Le debo un pedazo

largo

de mi vida,

maestro.

Un tiempo

nada ocioso,

escrito en sus pàginas,

leìdo, leìdo,

en el reverso oscuro

de la noche.

Y la Musa

Y la Musa

me pregunta:

¿cómo estás?

Si supieras,

le digo.

Yo soy

un preámbulo,

encajo perfecta

en tu paréntesis,

responde.

Rolando Gabrielli ©2009

La Musa es mudanza

La Musa

es mudanza

permanente.

Oruga en tránsito,

viaja con mariposas

en el estómago

y vuela.

Rolando Gabrielli©2009

La Musa se inclina

La Musa
se inclina
ante sus sueños,
es
madre poética.
Rolando Gabrielli©2009

La Musa

La Musa

no habla

ni escribe.

He leìdo mucho

-me dice-

finalmente.

Rolando Gabrielli©2009

El Boom de Bolaño

Susan Sontag no pudo equivocarse tanto al recomendar la traducciòn e introducciòn de las obras de Roberto Bolaño en Estados Unidos. Ni los lectores dispersos por el mundo pudieron ser tan ciegos o dejarse seducir estùpidamente al mismo tiempo por sus historias. Es comprensible el malestar para escritores norteamericanos e hispanoamericanos, que la obra de un latino no residente en Estados Unidos, haya subido como la espuma en ese mercado anglosajòn, tan cerrado, "autárquico" y estanco a la literatura latinoamericana y española. Las crìticas eran de esperar y se están enfocando a que la literatura de Bolaño es "un arreglo de sus editores con el mercado"

El mercado editorial tiene toda la capacidad para inventar autores y crear espacios donde se repite una y mil veces la misma imagen. Pero la literatura de Bolaño ya tenía un lugar cuando apareció en Estados Unidos. No estamos tan distantes geográficamente, y Roberto Bolaño ya había obtenido un premio consagratorio para Los Detectives Salvajes con el Rómulo Gallegos de Venezuela además de otros éxitos no tan resonantes, pero que marcaban una trayectoria y camino a esta estrella distante de la generación del boom. Antes de depedirse tempranamente en el Mar Mediterràneo, el 2003 en Sevilla, sus pares lo ascendieron al altar de la gloria en un reconocimiento poco habitual para un escritor vivo, aunque èl ya estaba en carrera mortal hacia la inmortalidad. Se estaba despidiendo y esta vez era definitivo.

Siento que Bolaño ejerciò su propio pasado, presente y futuro literario. Lo ordenò en su alfabeto personal. El resto le queda a sus lectores para descifrarlo de acuerdo con sus intereses.

Bolaño fue borgeano y cortazariano, parriano hasta la muerte, y pocos narradores entienden la influencia de la poesìa en la narrativa como èl que era poeta. Se apoyò en el rigor, la excelencia de Borges, me parece, y en la imaginaciòn, el desprendendimiento del lenguaje cortazariano, como si reforzara su doble espejo en alguna casa abandonada. Lo de Bolaño fue no atarse a ninguna frontera, menos la del lenguaje, ni a camisa de fuerza alguna.

Se lee en América latina, España, en las cofradías literarias, universidades, círculos de lectores solitarios, mucho antes que lo descubriera el principal mercado anglosajón y le abriera sus puertas como rara vez lo hace a un latinoamericano o hispano no residente. Ya llegò a la India. Y así ocurrió como este autor de culto, referente de su generación, se instaló a regañadientes para algunos en el cotizado y jugoso mercado estadounidense.

Bolaño, poeta y narrador, polemista jodedor y con conocimiento, ya encabezaba su generación y la desprendía de los grandes mitos de la narrativa latinoamericana. Era leído con devoción años atrás, de México al Cono Sur. Los Detectives Salvajes lo consagraron definitivamente por reconstruir, presentar y recrear el poderoso motor de la vanguardia literaria) que existió en México) de los infrarealistas. Bolaño se instalò medio a medio del DF, y se puso a contar su historia, a su manera, y entrò en las venas de la sociedad mexicana y tuvo tiempo para otros paisajes que encontraron nombres e historias.

La aureola maldita del drogadicto que algunos ven en su vida y privilegian ante su literatura, se desvanecerìa por completo si no se sostuviera con una obra. Por ahì no va su gloria. Como un "asesino serial" nos fue dejando pistas y nuevas historias. Su poesía es una de las grandes pistas de su novelística y aunque él se sentía devoto poeta, en verdad es un narrador a tiempo completo. Su poesía son historias, diálogos, monólogos, algo que contar, desde la simple anécdota.

Hay libros, autores, en que los lectores pierden la cabeza y se sumergen en sus páginas olvidados de sí mismos. he sido testigo de un acto casi involuntario de alguien que entró en el túnel iluminado de una novela de Bolaño. Esa entrega, ensimismamiento que refleja el peso de un cuerpo sobre unas páginas y que los ojos devoran. Dos huecos fijos que son meros intermediarios de un cerebro con apetito voraz, motivado, eso sí por un interés específico: conocer una historia, aventura, identificación o quizás puro placer.La lectura es un acto de amor, entrega absoluta o abandono, como en el amor no se pueden soltar las páginas.

El lector (a) de Bolaño, al que me refería, abandonado como en su propia isla en las páginas de Los Detectives Salvajes, es un ejemplo decomunicación real entre una novela entretenida y su lector. Es probable que el libro lo escoja a uno, ya sea por elección directa o porque alguien te lo recomendó o regaló. El azar pudiera asociarse al deseo, pero no es lo mismo. ¿Alguien hace clic por nosotros? Hay un misterio, aventuras, vida, personajes, geografía, sentimientos, que el autor descubre para nosotros. Podríamos ignorar cada una de las propuestas o simplemente asumirlas com opropias, ser parte de la (a) ventura, comprender los sueños que seguramente tienen los personajes independientemente del autor y de nosotros mismos.

Los fantasmas de la duda tienen derecho a pasearse en sábanas y buscar una presencia material. ¿Es cierto que el mercado no soporta una vara y una cuarta más, porque su medida es ancha y ajena? Los dueños del mercado le atribuyen una propiedad impensable décadas atrás: el mercado no tiene fondo. Es un estómago gigantesco como un túnel con paredes de chicle. El mercado lo consideran simplemente insaciable. Engulle todo lo que se le presente con un buen envase. Traga sin discriminar el mercado, por sibarita, ciego, banal o porque no tiene otra posibilidad para ser más selectivo?

Todo esto puede ya ser bizantino, inútil, vicioso y estéril por si fuera poco. Un pequeño salto al vacío. Algunos libros pasan a ser portadas silenciosas. Otros vitrinean con bombos y platillos.

Escribo estas líneas sobre un avión. Apoyo restos de papeles en mi memoria. Atrás queda una isla, alguien sigue leyendo a Bolaño.

Rolando Gabrielli©2009

ODA a las Cosas

Sucede que la historia sin memoria suele sorprendernos con pequeñas aventuras que superan el pasado, el presente y el futuro al mismo tiempo. Impensable para el màs afiebrado e imaginativo cronista, advertir y vislumbrar en algùn recodo de la ruta polìtica chilena, que un candidato conservador, derechista, a la presidencia de la Repùblica, se apoyara en un poema y en la figura de Pablo Neruda para hacer campaña. Y es màs relevante aùn el hecho, no sólo por lo insòlito, que no se ha solicitado la anuencia de la Fundaciòn Pablo Neruda, propietaria de los derechos de autor del Poeta, cuya muerte adelantò el candidato que representa el règimen que impidiò por años que se sepultara al Vate en su casa de Isla Negra.

La denuncia la ha hecho el diario oficial del gobierno de Chile, La Naciòn, que recoge declaraciones un miembro del Directorio de la Fundaciòn Pablo Neruda, que dice : Aida Figueroa

califica el hecho de piraterìa cultural, porque està usando a travès de la propaganda electoral una parte significativa de la cultura de Chile. Sebastiàn Piñera, agrega, se està vistiendo con ropaje ajeno, con una cultura que jamàs ha defendido ni apoyado. Es un hombre que se ha preocupado històricamente de otras cosas, incluidos los negocios. Aìda Figueroa denuncia ademàs que utilizan una informaciòn digital errònea de la de la direcciòn oficial de la Fundaciòn Pablo Neruda, lo que constituye una estrategia mafiosa y pirata.

La propaganda escogiò fragmentos del poema Oda a las Cosas. Y aùn hay quienes que ignoran la poetencia de la poesìa y su capacidad para difundir belleza e ideas.

Amo las cosas loca,

locamente...

La Musa es ciega

La Musa

es ciega,

es mi luz,

ve todo

-me dice-

no dejes de cerrar

los ojos.

Rolando Gabrielli©2009

La Musa es madre

La mañana

acuna el día

La Musa

es madre

de la palabra,

ante todo.

Rolando Gabrielli©2009

Canciòn del rìo

Yo estoy frente al rìo,
infancia cruzas mi memoria,
mi cause es el rìo.
Rolando Gabrielli©2009

La aguja en el pajar

CUARTO ANIVERSARIO!!!

Hace cuatro años hoy iniciamos, tù y yo, amigo (a) internauta, esta aventura de conocernos en el ciberespacio, leer como la gitana la mano, las vìsceras, el corazòn, el alma. Levantamos el telòn para vernos la cara en la distancia, donde la luz de la oscuridad compromete sus pasos frente a su propia sombra. El tiempo pasa y a veces no sabemos què hacer con èl, ya estoy divagando, dispersàndome, porque este es el espacio de la aparente libertad.

En la inmensidad de la noche o intimidad del mediodìa, sin importar donde vivas, què hagas, cual sea tu oficio, decidiste unirte al eslabòn perdido de esta palabra. Ese es el mejor pasaporte para seguir viajando. Las fronteras, los muros, las divisiones estèriles, inùtiles, las discriminaciones arbitrarias, la sombra pequeña o grande, nada puede impedirnos comunicarnos.

La geografía es el sol y la nieve, un rìo que atraviesa la ciudad de mi infancia. La palabra, en cambio, no tiene espacio, crece en la flor y en el hormigòn armado, se muda del blanco al gris, es su propio arcoiris inefable. La palabra es el gong del mensajero, precisa, elàstica, materia que perdura en los sentidos y su eco en otras lenguas se repite

Dejamos la puerta abierta

Dejamos la puerta abierta
para que volaran las palabras
sin puntos ni comas,
libres de rostros y manos,
dejamos sin aire los cuerpos,
la asfixia, la palabra amada
para ti lector, este verbo,
entra, ordena, sièntate,
nada està escrito...

CuadrArte

Una muestra de 16 artistas jòvenes plàsticos panameños, latinoaemricanos y europeos, inauguraron la nueva tienda de arte que abriò sus puertas en El Cangrejo, un cèntrico barrio aledaño a la avenida Argentina.
El arquitecto, diseñador y pintor panameño, Enrique Jaramillo, expuso una serie de historias en blanco y negro sobre papel blanco, a plumillas, tita china y pilotos, sus materiales favoritos. El joven artista destacò la importancia de este nuevo espacio para la cultura y expresiòn artìstica con que cuenta ciudad de Panamà, que es fusiòn y compromiso de sus dueñas y de los artistas locales que comienzan a participar activamente con sus obras. CuadrArte tiene como caracterìstica y pecualidad en su espaciòn de presentaciones, sòlo exponer obras de formato cuadrado.
La muestra incluyò obras abstractas, surrealistas, figurativas y estilos libres, com oartistas digitales.
Jaramillo comentò a este espacio que se encuentra en un perìodo de bùsqueda, de un estilo propio, una "expresiòn que me represente", y continuo trabajando con mis materiales favoritos: papel blanco y tinta, donde ejerzo la fuerza del contraste. He mostrado en esta oportunidad, pequeñas y sencillas historias resueltas en el papel blanco.
La artista argentina, Ash Olivera, de Lomas de Zamora, Buenos Aires, se presentò con una obra que asemejaba arquitectura abstracta.
¿Què pintas?, preguntamos. _Pintura, respondiò Ash, en su estilo, propia perfomance.

Mulo del abismo

No vayas màs ràpido

que la prisa

ni màs lento

que la calma

Mulo sobre el casco

del abismo de la montaña

avanza la sombra

en el ojo del amanecer

La huella persevera

cabizabaja entre sus patas

ni ciega ni sorda ni muda

Alfonsina se despide, dispuesta a todo

¿Es màs importante la muerte que la vida de un poeta? La pregunta no devolverà la ausencia que dejò Alfonsina Storni al partir, entre el mito y la desesperaciòn. Se despidiò en el poema: ¡Adios!
Las cosas que mueren jamás resucitan, las cosas que mueren no tornan jamás.¡Se quiebran los vasos y el vidrio que queda es polvo por siempre y por siempre será!
Cuando los capullos caen de la ramados veces seguidas no florecerán…

El abismo y el vèrtigo no mueren, Alfonsina, alguien se harà cargo de sus pasos. Hay quenes piensan que dejaste la razòn y te enamoraste del vacìo. Algunos tocan trompetas para anunciar sus propias tempestades. El mito se renueva y yo siento el eco en un caracol de mar, el viento que lo trae en tu voz.

¿Es mejor saber que no saber? ¿Tù me preguntas a mì o ambos sabemos la respuesta? No tradarà en salir el sol aquì y estoy frente al mar. El horizonte se deja ver, pero no tocar. El pasado es a veces un perro sin identes, idolatrado por el olvido. ¿La grandeza del mar es dejar que lo circunden de tierra y naufraguen una y mil veces?

Alfonsina se despide en el poema de su amigo entrañable, Horacio Quiroga, quien no pudo llèvarsela a vivir a la selva donde terminò suicidàndose...y le escribe un poema al suicida:

Morir como tú, Horacio, en tus cabales, Y así como en tus cuentos, no está mal; Un rayo a tiempo y se acabó la feria…Allá dirán. Más pudre el miedo, Horacio, que la muerte Que a las espaldas va. Bebiste bien, que luego sonreías…Allá dirán.

Menos de dos años despuès, Alfonsina decidiò partir, y para ello escogiò las aguas de Mar del Plata...Alfonsina decìa que su nombre querìa decir, dispuesta a todo. Fue, sin duda, una mujer apasionada, de avanzada en su tiempo. De origen suizo, su familia se residenciò en la Argentina. Trabajò como obrera a los 14 años de edad, mesera y en el teatro. Finalmente se hizo maestra rural, como Gabriela Mistral, que siempre tuvo elogios para su poesìa y cabellera. Alcanzò varios premios y reconocimientos importantes por la crìtica en su època.

Fue un 25 de octubre cuando decidiò partir, hace 71 años. Y no deja de hacer noticia y ser recordada desde ese entonces, tal y como ella lo solicitara en una carta de despedida encontrada hace unos días en la Sociedad Argentina de Escritores. La carta està dirigida a su amigo Manuel Galvez y no tiene fecha. Le da las gracias y un adiòs.

De la boca la vocal

De la boca migra la vocal,

el hombre migra

con su cuerpo y vìsceras.

El rìo migra al mar.

Tus manos migran

a mis manos.

Esta mañana migran

los pàjaros,

de norte a sur,

y el amor, migra, amor.

rolando gabrielli©2009

Mataron por matar

Oye, mataron a Vìctor
y miles màs mataron,
mataron por matar .
Muriò la muerte ese dìa
yo estaba en Santiago,
la copia felìz del edèn,
la cordillera nevada
y la primavera despuntando.
Oye, mataron a Vìctor
y miles màs mataron,
yo estaba en Santiago,
la copia felìz del edèn
y la primavera despuntando.
Los muertos se daban la mano
en el màs allà.
Amigos, no saben,
los vivos tambièn morimos,
mataron por matar.
Oye, mataron a Vìctor
y miles màs mataron.
La muerte es un soldado feroz
llorando sus balas perdidas
yace dormida junto a la vida
en un cuartel militar
arrodillada jura salvar
los muertos que ordenan matar.
Oye, mataron a Vìctor...

En algunos paìses la historia es un paso dormido en el vacìo. Dejan que el tiempo pase como un pedazo de espacio sin aire. No hay apuro ni memoria, la historia nace huèrfana y tullida, cuando olvidan y niegan a los muertos que mataron y desparecieron doblemente. Hacen còmplice a la historia con su silencio.

Hay historia de fechas vencidas en la memoria de los vencedores. Historias vacuas, doblmenete gestejadas por el statu quo, prìncipe oscuro del olvido.

Para algunos, existen solo dos historias: ganadores y perdedores. ¿Esa es la historia del asesinato de Federico Garcìa Lorca hace 73 años en Granada? Aùn se conserva en la memoria un puñado de datos inexactos, no comprobados, cuando mucho, y todas las dudas de como lo asesinò el franquismo. Las causas que maneja esta historia trunca, manca de transparencia identifica a la víctima como: rojo, homosexual y poeta. "Hace màs daño que si disparara un arma".

Andaluz profesional, le llamarìa Jorge Luis Borges, y García Lorca ya se habìa enamorado y conquistado Buenos Aires. Dos años despuès aproximadamente de esa visita, donde conoce y se hace amigo de Pablo Neruda, recuerda su muerte Antonio Machado: Se le vio, caminando entre fusiles/por una calle larga/salir al campo frìo/aùn con estrellas en la madrugada. Mataron a Federico/cuando la luz asomaba. /El crimen fue en Granada/¡en su Granada!

Neruda escribirìa su Oda a Federico Garcìa Lorca.

SI pudiera llorar de miedo en una casa sola,/si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,/lo haría por tu voz de naranjo enlutado/y por tu poesía que sale dando gritos...

Cuando vuelas vestido de durazno,/cuando ríes con risa de arroz huracanado,/cuando para cantar sacudes las arterias y los dientes,/ la garganta y los dedos,/me morirìa por lo dulce que eres/en donde en medio del otoño vives/con un corcel caído y un dios ensangrentado,/ me moriría por los cementerios /que como cenicientos ríos pasan/ con agua y tumbas, de noche, entre campanas ahogadas/: ríos espesos como dormitorios de soldados enfermos, /que de súbito crecen hacia la muerte en ríos con números de mármol /y coronas podridas, y aceites funerales: /me moriría por verte de noche/ mirar pasar las cruces anegadas...

España busca 73 años despuès del crimen, el cadàver màs emblemàtico quizàs de la Guerra Civil, donde su enterardor y otros dicen que se encuentran las osamentas del poeta. Se habla de indicios de profanaciòn de la tumba y que quizàs no estèn allì sus restos. Se dice que seràn exhumados sus restos en los pròximos dìas. Se ha dicho màs de la cuenta y habrà que esperar la investigaciòn una vez se encuentren sus osamentas.

La historia de España no es ùnica durante el siglo XX, se repitiò en Amèrica latina, y en el Cono Sur, hay diversos casos emblemàticos de artistas, escritores, mùsicos asesinados por las dictaduras militares. El crìmen del folclorista chileno, Vìctor Jara, se ha dilucidado por fin 35 años despuès.

Mi vejez

Mi vejez

me mira

al espejo

y dice,

me pillaste.

rolando gabrielli©2009