¿Nunca escuchas
la voz silenciosa
del espejo,
cuando va cambiando,
paulatinamente,
tu rostro como
un viejo diario
de provincia,
ignorado
en una estación
de un pueblo
ignorado,
como un hombre
viejo ignorado?
Rolando Gabrielli2026
Do you never hear
the silent voice
of the mirror,
as it slowly
changes your face,
like an old provincial
newspaper,
forgotten
at a station
in a forgotten town,
like an old man
left unnoticed?
No olvide,
con los años,
usted,
pasa a ser,
un cero
a la izquierda.
Rolando Gabrielli2026
Don't forget:
as the years go by,
you, too,
may become
a nobody,
a zero on the left.
Ignorar a un poeta,
apostar por su olvido,
puede ser un truco maestro
de estos tiempos banales,
perversos, diría, sin riesgo
de equivocarme y lo dejaría
por escrito, como si certificara
el derecho a la poesía,
a la vida.
Rolando Gabrielli2026
To ignore a poet,
to wager on his oblivion,
may be a masterstroke
of these banal times—
perverse, I would say,
without fear of being mistaken.
And I would set it down
in writing,
as though certifying
the right to poetry,
the right to life.
No hay nombre
que no te nombre
de alguna manera
y solo eres tú.
Rolando Gabrielli2026
There is no name
that does not name you
in some way,
and yet you are only yourself.
Ninguna voz
es más potente
que el silencio
que le acompaña.
Rolando Gabrielli2026
No voice
is more powerful
than the silence
that accompanies it.
Esta es mi historia,
robada al tiempo
y las horas perdidas,
muertas y vacías
de los días
que pasan si cesar
y no dejan de pasar.
Al final de esta historia,
un espejo te mira,
sin saber quén eres.
Rolando Gabrielli2026
This Is My Story
This is my story,
stolen from time
and from the lost hours,
dead and empty,
from the days
that pass without ceasing
and never stop passing.
At the end of this story,
a mirror looks at you,
without knowing
who you are.
El silencio,
aparentemente,
no ocupa espacio,
pero está presente,
se escucha, se siente.
Rolando Gabrielli2026
