El patíbulo siempre/The gallows always

El patíbulo siempre

ha inspirado terror,

cuando menos, respeto.

Para un verdugo, 

la horca es un vicio,

un deber insospechable

de inevitable costumbre.

El ahorcado, sabe,

no tiene futuro,

la sentencia está indicada

con la soga al cuello,

el cuerpo y el alma

colgada.

Rolando Gabrielli2026

The gallows have always

inspired terror,

or at least, respect.

For an executioner,

the noose is a vice,

an unsuspected duty

of inevitable habit.

The hanged one knows

there is no future,

the sentence is declared

with the rope around the neck,

body and soul

hanging.

Qué tiempos, qué tiempos/What times, what times

 Qué tiempos, qué tiempos,

cuando cae el verano,

si el mar, si el silencio

devuelve la cadencia

a las olas en la tormenta

y a remar vuelve el hombre

para llegar a puerto,

tal vez en calma,

a la orilla del silencio.

Rolando Gabrielli2026

What times, what times,

when summer falls,

if the sea, if the silence

returns the cadence

to the waves in the storm

and the man takes up the oars again

to reach the harbor,

perhaps in calm,

to the shore of silence.

Alguien te sueña/Someone dreams of you

 Alguien te sueña,

te piensa,

te escribe,

imagina

quien eres,

adivina

tu nombre,

comienza 

a tener

recuerdos,

considerarte

alguien 

especial

y despierta,

felíz.

Rolando Gabrielli2026

Someone dreams of you,

thinks of you,

writes you,

imagines

who you are,

guesses

your name,

begins

to have

memories,

to consider you

someone

special,

and wakes up,

happy.

A la página en blanco/The blank page

 A la página en blanco,

no le sobra ningún poema.

Atrévete a comenzar.

Rolando Gabrielli2026

The blank page

has no poem to spare.

Dare to begin.

Tu rostro cobra vida/Your face springs to life

 Mientras tiembla

el trazo y busca

la ausencia de tus ojos,

tu rosotro cobra vida,

aparece realmente

como si nunca

se hubiese desvanecido,

ausentado, en verdad.

Rolando Gabrielli2026

While the line trembles

and searches

for the absence of your eyes,

your face comes to life,

it truly appears

as if it had never

faded away,

never truly been absent.

Esperando frente a mi casa/Waiting in front of my house

 Esperando frente a mi casa

 ver pasar el cadáver del enemigo,

bajo una intensa lluvia que lava

de impurezas el alma extraviada

de la ciudad, su rostro enemigo

de sí misma que mira pasar

frente a mi casa.

Rolando Gabrielli2026

Waiting in front of my house

to watch the enemy’s corpse pass by,

under a heavy rain that washes

impurities from the lost soul

of the city, its face an enemy

to itself, watching itself pass

in front of my house.

El año se mira al espejo/The year looks at itself in the mirror

 El año se mira al espejo

avejentado, solitario,

abandonado a su suerte, 

respira su muerte, acabado,

poco le queda, nada espera.

Es tiempo de retirada,

de dar un paso, a una nueva mirada.

Así es la vida,

el espejo siempre se rejuvenece,

convierte en juventud

lo que envejece,

el tiempo solo confirma,

pasa, sucede,

no desaparece.

Rolando Gabrielli2026

The year looks at itself in the mirror

aged, lonely,

abandoned to its fate,

it breathes its death, finished,

little remains, it expects nothing.

It is time to withdraw,

to take a step toward a new way of seeing.

Such is life,

the mirror is always renewed,

it turns into youth

what grows old,

time only confirms,

it passes, it happens,

it does not disappear.

Discurso fallido (¿nadie dice nada?)/Speech That Failed (Why Is No One Speaking?)

 En tan pocas palabras,

tantas mentiras,

las mismas promesas

incumplidas.

2

La poesía es adicta

a las palabras. 

Por ellas,

vive, respira, 

nos asombra.

3

Solo escribo

palabras, palabras,

si me repito,

hablo con tu silencio

y dejo de ser Nadie.

4

La poesía existió antes

que la escritura.

Las palabras,

sobre un rumor de vocales

que transmitía la voz

del viento, el sol,

la noche, la naturaleza toda.

La tribu, la lengua

de la tribu hablaba

en silencio,

todas las lenguas

de la tribu.

6

¿La historia

es un juguete

de la infancia

de quienes dominan

la Humanidad?

7

Adónde me lleva

el viento, voy

Me quedo donde,

me trae el silencio

8

El tedio

es una obra maestra

del tiempo,

que acumula

en sus horas ociosas.

9

Un sol negro

nos ilumina

desde la oscuridad.

10

Mientras exista

una sola palabra,

podrás estar a salvo,

llámala amor, fe, 

esperanza, porvenir, 

Dios.

11

La muerte no cesa

su mano verduga

de intervenir

la vida

Toda la humanidad

sabe de qué es capaz

y nadie hace nada.

12

Solo te quedan

 las palabras,

poeta,

no dudes,

no pienses dos veces,

en decirlas

a los cuatro vientos.

Rolando Gabtielli2025

1

In so few words,

so many lies,

the same promises

broken.

2

Poetry is addicted

to words.

Because of them,

it lives, breathes,

astonishes us.

3

I only write

words, words,

if I repeat myself,

I speak with your silence

and cease to be Nobody.

4

Poetry existed before

writing.

Words,

upon a murmur of vowels

carried by the voice

of the wind, the sun,

the night, all of nature.

The tribe, the language

of the tribe spoke

in silence,

all the languages

of the tribe.

6

Is history

a toy

of the childhood

of those who dominate

Humanity?

7

Wherever

the wind takes me, I go.

I stay where

silence brings me.

8

Tedium

is a masterpiece

of time,

accumulated

in its idle hours.

9

A black sun

illuminates us

from the darkness.

10

As long as there exists

a single word,

you may be safe,

call it love, faith,

hope, future,

God.

11

Death does not cease

its executioner’s hand

from intervening

in life.

All of humanity

knows what it is capable of

and no one does anything.

12

All you have left

are words,

poet,

do not hesitate,

do not think twice,

say them

to the four winds.

La ruina de estas ruinas/The ruin of these ruins

 

La ruina de estas ruinas

son el silencio que las contienen

y la muerte que las habita

y reconoce en ellas la nada,

que es todo lo que cultiva,

su imagen desolada,

a su paso,

en tierra batida. 

Rolando Gabrielli2025

The ruin of these ruins

is the silence that contains them

and the death that dwells within them

and recognizes in them nothingness,

which is all it cultivates,

its desolate image,

in its wake,

on beaten earth.

Navidad 2025/Christmas 2025

 ¿El mundo es una ardiente

bola de fuego o de nieve,

arrasando todo a su paso?

Solo pregunto,

en medio de la nada,

si los bomberos lo saben

o Santa Claus viajando

en sus renos,

está preparado 

para regalarnos

 un nuevo planeta?

Rolando Gabrielli2025

Is the world a blazing

ball of fire or of snow,

scorching everything

in its path?

I’m just asking,

in the middle of nowhere,

whether the firefighters know,

or Santa Claus traveling

with his reindeer,

is prepared

to gift us

a brand-new planet?

La historia en letras doradas/HISTORY IN GOLDEN LETTERS

Pasará a la historia, es cierto, 

se repetirá su nombre por algún tiempo,

con sus ridículas letras doradas,

fantasiosos brillantes monumentos,

ya ha ocurrido a lo largo de los siglos,

símbolos impostores del bienestar

y la buena fortuna, para vivos y muertos.

2

El bien y el mal suelen tener

raras inverosímiles coincidencias,

en el corazón confuso del hombre

y la humanidad en este tiempo,

más que en otro quizás apuesta

a una tramposa lotería su porvenir.

3

Somos un montón de piezas originales

y oxidadas que no siempre funcionan

armónica y lúcidamente.

Una noche viajamos a las estrellas,

buscando una casa donde mudarnos

y al mismo tiempo nos tomamos

la vida de los más inocentes.

4

La rata que baila en ambiciosos,

delirantes cerebros huecos

 ocultos  y perversos,

en delirantes, absurdos pasillos,

prefiere dirigir con pompa

y sonantes platillos dorados

su propia orquesta sobre la espléndida,

mítica, cimbreante cubierta del Titanic

y hacer oídos sordos a la mágica música

del eterno Flautista de Hamelin.

5

La historia podría ignorar esta historia,

dejarla hundirse en el fondo del océano,

pero escapa a los deseos del autor,

que solo es un cronista casual,

del terror de una época de terror.

Rolando Gabrielli2025

It will go down in history, that is certain,

its name will be repeated for a while,

with its ridiculous golden letters,

its fanciful shining monuments.

It has happened throughout the centuries:

false symbols of well-being

and good fortune, for the living and the dead.

2

Good and evil often share

strange, unlikely coincidences

in the confused heart of man

and of humanity in this time,

which more than ever perhaps wagers

its future on a rigged lottery.

3

We are a heap of original,

rusted pieces that do not always work

in harmony or clarity.

One night we travel to the stars,

seeking a house to move into,

and at the same time we take

the lives of the most innocent.

4

The rat that dances in ambitious,

delirious hollow brains,

hidden and perverse,

in absurd, delirious corridors,

prefers to conduct with pomp

and resounding golden cymbals

its own orchestra upon the splendid,

mythical, swaying deck of the Titanic,

and to turn a deaf ear to the magical music

of the eternal Pied Piper of Hamelin.

5

History might ignore this story,

let it sink to the bottom of the ocean,

but that lies beyond the author’s wishes,

who is only a casual chronicler

of the terror of a time of terror.

Suspendidas en la nada/Suspended in nothingness

 

Suspendidas en la nada, 

las inermes tiendas de campaña, 

naufragan y suspiran bajo el terror.

Sus habitantes,

sobrevivientes de este siglo,

resisten a la muerte

y al olvido.

Rolando Gabrielli2025

Suspended in nothingness,
the defenseless tents
founder and sigh beneath terror.
Their inhabitants,
survivors of this century,
resist death
and oblivion.

La poesía no tiene palabras, sino silencios/Poetry has no words, only silence

La poesía viene del silencio, es su voz más profunda. Sin duda, de los detalles cotidianos, que es el habla de las cosas simples. Proviene de un lenguaje que nos abre nuevos mundos, descubre lo nuevo, hace ver, posible, lo desconocido. Sí dijéramos que está en todas partes, no nos equivocaríamos, quizás nos pondría más alertas para disfrutarla. No es un lenguaje universal, pero pertenece a un ambiente natural, se respira, siente y  no solo se reduce a palabras verticales que se editan en libros y, en ocasiones, sus versos se cantan, riman, leen en festivales o recitales entre amigos de la poesía. En sus inicios, todo lenguaje, narrativa, eran poéticos. Es tan misteriosa, que no sabemos de dónde viene, pero existe y se hace sentir en los momentos más solemnes y donde la palabra brille esencialmente más allá del silencio y de las voces altisonantes.

Grandes novelistas, narradores, Joyce, García Márquez, Cortázar, Borges, Roberto Bolaño, comenzaron escribiendo poesía, no sé cuantos otros cometieron ese pecadillo al inicio de sus obras maestras, pero estoy seguro que su lenguaje poético les aseguró la posteridad.

En una época de vibrantes coros pletóricos de verborrea, de una cháchara de abundante estupidez que pregonan los privilegiados habitantes del paraíso digital, la palabra poética, sabiamente, conoce su poder y también el olvido de su significante. Por ello se convierte en misteriosa realidad para  inaugurar siempre, mejores tiempos. Hay preguntas que nos pueden aproximar a su esencia, por ejemplo: ¿Está sola en un bosque sin árboles? ¿Es la punta de un iceberg por desaparecer? ¿La poesía, sus palabras, lenguaje, manera de ver, interpretar el mundo, están en vías de extinción? ¿Se cumple el viejo adagio pesimista que las palabras se las lleva el viento  o que sea un viejo archivo digital o un Arte pasado de moda?

La decadencia, tal y como la conocemos, se nos presenta en el mundo viral, en el exquisito arte de la frivolidad, del extraordinario mantra del despojo del Ser por solo (a) parecer, está en plena marcha con sus viejos y nuevos himnos triunfales de una nueva esclavitud, meticulosamente articulada y orquestada para una nueva sinfonía.

En este panorama lleno de advertencias apocalípticas, preparativos para arrancarle el corazón a la humanidad, de advertencias, amenazas, amagues, paseos verbales por la vereda tropical, pasión por la articulación del caos, implantación sin anestesia de una procaz mentira o engañifa de terciopelo, la poesía, en el buen sentido de la palabra, aseguro, mantiene viva su pasión por la vida y la verdad, que nunca debieran serle ajenas.

Lamento informarles, que la poesía seguirá de pie, sumando los silencios de todas las voces posibles del registro humano. Los caminos de la palabra continuarán bifurcándose. Detrás de cada palabra estarán los eternos poetas de todas las civilizaciones, los que quizás lean estas palabras y los que siempre tendrán la valentía de escribir un poema para humanizar a la Humanidad. La poesía es una de las más extraordinarias experiencias humanas, es vida, simplemente, su explicación está en su existencia misma.

Rolando Gabrielli2025

Poetry comes from silence; it is its deepest voice. Undoubtedly, it springs from everyday details, which are the speech of simple things. It arises from a language that opens new worlds to us, discovers the new, makes the unknown visible and possible. If we were to say that it is everywhere, we would not be mistaken; perhaps it would make us more alert so we could enjoy it. It is not a universal language, but it belongs to a natural environment: it is breathed in, felt, and is not merely reduced to vertical words edited into books. At times its verses are sung, rhymed, read at festivals or recitals among friends of poetry. In its beginnings, all language—narrative included—was poetic. It is so mysterious that we do not know where it comes from, yet it exists and makes itself felt in the most solemn moments, where the word shines essentially beyond silence and strident voices.

Great novelists and storytellers—Joyce, García Márquez, Cortázar, Borges, Roberto Bolaño—began by writing poetry. I do not know how many others committed that little sin at the start of their masterpieces, but I am certain that their poetic language ensured their posterity.

In an age of vibrant choruses brimming with verbiage, of chatter steeped in abundant stupidity proclaimed by the privileged inhabitants of the digital paradise, the poetic word wisely knows its power and also the oblivion of its signifier. Thus it becomes a mysterious reality, always inaugurating better times. There are questions that can bring us closer to its essence, for example: Is it alone in a forest without trees? Is it the tip of an iceberg about to disappear? Are poetry—its words, its language, its way of seeing and interpreting the world—on the path to extinction? Is the old pessimistic adage fulfilled, that words are carried away by the wind, or that poetry becomes an old digital file or an art out of fashion?

Decline, as we know it, presents itself in the viral world, in the exquisite art of frivolity, in the extraordinary mantra of stripping Being away for the sake of mere seeming; it is in full swing with its old and new triumphant anthems of a new slavery, meticulously articulated and orchestrated into a new symphony.

In this landscape filled with apocalyptic warnings, preparations to tear the heart out of humanity—warnings, threats, feints, verbal strolls along the tropical path, a passion for articulating chaos, the implantation without anesthesia of a brazen lie or a velvet deception—poetry, in the best sense of the word, I assure you, keeps alive its passion for life and truth, which should never be foreign to it.

I regret to inform you that poetry will remain standing, adding together the silences of all possible voices in the human register. The paths of the word will continue to branch. Behind every word will be the eternal poets of all civilizations—those who may read these words and those who will always have the courage to write a poem to humanize Humanity. Poetry is one of the most extraordinary human experiences; it is life, simply. Its explanation lies in its very existence.

La soledad/Solitude

 La soledad,

cincel en mano,

construye,

lo que pareciera

ser obra del silencio.

Rolando Gabrielli2025

Solitude,
chisel in hand,
builds
what seems
to be the work of silence.

Casi un acto de fe/Almost an act of faith

 La poesía es casi un acto de fe,

ni siquiera una vocación tardía

o el soplo azucarado de un domingo

bajo los frondosos robles o los ingenuos

melancólicos sauces llorones.

De cualquier manera, la poesía

subyace bajo las palabras

convicta de su olvido 

y la lápida del mercado,

y aún así respira.

Ha superado la horca, la guillotina,

la bala en la cien, la anestesia del tiempo,

cloroformos burocráticos estatales,

la indolencia editorial,

el juego sicópata de los tiranos,

la enfermedad terminal del mercado.

La poesía sonríe,

finalmente escribe un epitafio

detrás del espejo.

Rolando Gabrielli2025

Poetry is almost an act of faith,

not even a late vocation

or the sugary breath of a Sunday

beneath leafy oaks or naïve,

melancholy weeping willows.

Either way, poetry

lies beneath the words,

convicted of its oblivion

and the gravestone of the market,

and yet it still breathes.

It has survived the gallows, the guillotine,

the bullet to the temple, the anesthesia of time,

state bureaucratic chloroforms,

editorial indolence,

the psychopathic game of tyrants,

the terminal illness of the market.

Poetry smiles,

finally writes an epitaph

behind the mirror.

La poesía es la primavera/Poetry is the spring

 La poesía

es la primavera

de las Artes,

siempre 

una palabra

nueva.

Rolando Gabrielli2025

Poetry

is the spring

of the Arts,

always

a new

word.

Libertad, divino tesoro/Freedom, divine treasure.

 Libertad,

divino tesoro,

que os ven

y no os cubren.

De dónde vienes,

quién eres,

hacia dónde vas?

Rolando Gabrielli2025

Freedom,

a sacred gift,

seen by those

who fail to protect you.

Where do you come from,

who are you,

and where are you headed?

La rosa le debe/The rose owes its being to her/him

 La rosa le debe

una explicación

a la espina,

que la defiende,

desinteresadamente.

Rolando Gabrielli2025

The rose owes
the rose owes
an explanation
to the thorn,
which defends it
selflessly.

Canción del despertar/Song of Awakening

 

No hagas ruido,

algo va a despertar,

el tiempo está dormido,

aparentemente inmóvil,

un alma libre no hace ruidos

ni frente al mar,

solo sabemos que está.

Deja que todo ocurra,

comience a fluir,

cierra los ojos,

lo desconocido no avisa,

va a pasar. 

Rolando Gabrielli2025

Do not make a sound,

something is about to awaken,

time is asleep,

apparently motionless,

a free soul makes no noise

not even before the sea,

we only know that it is.

Let everything happen,

let it begin to flow,

close your eyes,

the unknown gives no warning,

it will happen.

Canción del vagabundo/ Song of the wanderer

 El vagabundo me convenció

que el mundo vaga sin rumbo

y nosotros somos esa canción,

una sensación desesperada

que va y viene

hacia algún lugar por el mundo.

Aquí estoy yo,

en el centro de la nada,

viendo por donde cruzar.

Las fronteras están cerradas

para un tipo como yo.

No soy monedita de oro,

pero tampoco basura,

desperdicio a botar por elmundo.

El vagabundo me convenció

que el mundo vaga sin rumbo

y nosostros somos esa canción,

una sensación desesperada

que va y viene

hacia algún lugar por el mundo.

Aquí estoy yo,

en el centro de la nada,

viendo para donde cruzar.

Las fronteras están cerradas,

para un tipo como yo.

Rolando Gabrielli2025

The wanderer convinced me

that the world drifts without direction

and we are that song,

a desperate feeling

that comes and goes

toward some place in the world.

Here I am,

in the center of nowhere,

looking for a way to cross.

The borders are closed

to a guy like me.

I’m not a gold coin,

but I’m not trash either,

waste to be thrown away from the world.

The wanderer convinced me

that the world drifts without direction

and we are that song,

a desperate feeling

that comes and goes

toward some place in the world.

Here I am,

in the center of nowhere,

looking for a place to cross.

The borders are closed

to a guy like me.

El silencio es otra geografía/Silence is another geography

 El silencio

es otra geografía

que avanza,

tan densa se desplaza

como la selva

esta noche,

como todas las noches

inciertas de la oscuridad.

Rolando Gabrielli2025

Silence is another geography—

a geography

that moves forward,

dense in its motion

like the jungle

tonight,

like every uncertain night

of darkness.

No hay nada/There is nothing

 No hay nada

que ganar

Nada que perder

Solo Ser.

Rolando Gabrielli2025

There is nothing
to gain,
nothing to lose,
just being.

Navidad 2025/Christmas 2025

El mundo es una ardiente 

bola de fuego, 

rodando, rodando,

 sin fin, 

o una bola de nieve, 

arrasando, arrasando, 

todo a su paso?

 Solo pregunto, 

 si los bomberos lo saben

 o Santa Claus, está preparado, 

para regalarnos otro planeta.

Christmas 2025

Is the world a burning

ball of fire,

rolling, rolling,

without end,

or a snowball,

sweeping, sweeping,

everything in its path?

I only ask

whether the firefighters know,

or Santa Claus

is prepared

to gift us another planet.