Mujeres de Ciudad Juárez

A quién sirve el diablo
en Ciudad Juárez,
la muerte es hembra,
frontera desnuda,
presa de pies a cabeza,
hueco atroz el cuerpo roto,
las cabezas hunden la noche
de las almohadas muertas,
ciegas niñas bautismales
de ataúdes inocentes,
mi oscuro olvido sin puertas,
galopa desnudo de tórax,
cerdo de patas negras,
sin pudor ni talento,
bestias anónimas,
raza de escombros.
Rolando Gabrielli©2006

San Francisco, hacia dónde

¿Hacia dónde se dirige el puente
sin pasos?
¿Atraviesa el tiempo
otro puente intacto?
No sabemos a quien debe
sus nuevos pasos.
¿San Francisco, hacia dónde,
deja el hilo hilar
en tu memoria?.
Alguien caminará por nosotros
sobre un mismo puente
en otro lugar
y serán otros pasos.
Rolando Gabrielli©2006

LA MARIPOSA

La mariposa rosa,

vuela, se esfuma,

es poema y no prosa

¿Y tu hermosa

eres mariposa?

Revoloteas y si vuelas,

siento que me rosas.

Rolando Gabrielli►©2006

SÓLO PREGUNTAS

¿A quién favorece la muerte con sus dados?
¿Quién pierde primero la confianza en sí mismo:
la escopeta o el pájaro?
¿Quién inventó las preguntas?
¿Quién escribió el primer signo de interrogación?
¿Por qué el beso es el comienzo
de un silencio más profundo?
¿Si toda pregunta busca una respuesta,
dejaría de ser pregunta?
¿La pregunta,
pregunta por preguntar
o no conoce sinceramente la respuesta?
¿El error existe
porque ama la derrota?
¿Si el amor es ciego,
por qué tú usas lentes?
¿O por qué té ciegas ante el amor que ves?
¿Por qué el poema nunca es el mismo
para el lector?
¿Por qué el poema sólo es una rama
del abecedario?
¿Un poema es un árbol, una hoja o el bosque?
¿Quién no deja ver el poema?
¿Por qué la noche acepta la luz artificial?
¿Por qué todo artificio carece de luz?
¿Por qué siempre un por qué?
Pregunto: ¿quién vive de quién? ¿las preguntas
de las respuestas o viceversa?.
Amigo Lector/a, si usted tiene una respuesta a estas preguntas,
envíelas por favor, se lo agradezco. No me preguntes por qué...
Rolando Gabrielli©2006

Un Blog...

Rolando Gabrielli©2006

Noche de lápices
Porfirio Esperanza Pérez era un animal de provincia. Su refugio espiritual, radicaba habitar sin ruido sus lugares conocidos. Pudo filmar, sin libreto, el Hombre Rutina, y obtener algún galardón. Escribía una modesta columna en el diario de su provincia, intitulada: Lugar Común. Usaba frases cortas, como ramas arrancadas de los árboles de navidad. Y se refería a la comunidad con el respeto de la pertenencia. Palabras casi de culto, desde un púlpito de papel. El tema de los bomberos, la Cruz Roja, del Correo y de la obsesión estatal de los inspectores de impuestos internos. Un día se lo dedicaba al amor, privado, comunitario, a la naturaleza, Dios, la patria, a las madres solteras. Un repertorio variado y sabía matizar los temas con las preferencias del público. Un día arrasó con un titular: Yo soy el público, pero también hablo en privado. La ambigüedad le gusta a la gente, solía comentar. Salía de su casa a la hora acostumbrada a dejar su nota. Internet le parecía impersonal, una máquina diabólica de absorber y prestar ideas ajenas. Un escalofriante embudo de palabras sin jerarquía. Una máquina de moler el abecedario y compararlo con millones de personas. Partículas de palabras volando por las pantallas. Parecen plumas de pájaros desautorizados para seguir volando de cuerpo entero. Su vida la ha dedicado a este misterio: ¿Para qué sirven las palabras? Se desayunaba pensando en cómo usarlas. En provincia es distinto, pensaba. Hay un código más simple, local, arbitrario. El menú es más largo y complicado. Lo que se puede decir y lo que no. Las palabras tácitas, las que no necesitan mucho, y otras dichas a medias. Hay un juego entre las palabras no dichas y lo que se dice a medias. Ese vacío con palabras pensadas, por decir, entre paréntesis todo, es el mensaje íntimo de la provincia. Desde el desayuno, titulares de hechos mínimos y otros porsiacaso. Ese vacío de los contenidos reales, murmuraba entre dientes. Un paso adelante, dos al lado, y viendo hacia atrás el mismo punto de partida. Con Dios, el diablo y lo que venga, y como sea, entre la cola y las patas, la sonrisa de frágil carey. Días para mostrar las encías y pasar de largo. La provincia húmeda, cargada de sopor, la somnolencia de la calle, el ataúd del conocido. La calle no va a cambiar de mirada, ni la plaza, o la iglesia, la fachada de los diarios será igual. Todos moriremos con esa misma cara. No puedo hacer estos comentarios en el diario, me linchan. Como si me refiriera al vestido repetido de la vecina en su estampado horroroso, desteñido, floreado. No importan como te entierren, después de ahí se acabó la fiesta. Algunos van a pasear a los entierros. Se lucen ante el muerto, como si los viera. Los vivos se miran de reojo. Están en la superficie, aún, fuera del hoyo. Seguirán saltando como sapitos fuera de la charca. Algún día caerán. Croaccccccccccccc. Dejan el ataúd lleno de rosas y lágrimas, tan pesado de remordimientos, deudas, olvidos, rencores, pasiones, humillaciones, calumnias, mentiras. Sólo los gusanos recibirán a satisfacción el cuerpo cargado de despedidas y adioses. La última palada es tierra en los ojos. Ya no verá ni el cielo, que es tan grande y ancho. Afuera está la bulla. El río no deja de pasar por su mismo lugar. El reloj de la plaza sigue preciso, como un reloj. El almacén abre y cierra a la misma hora cada día. Los feriados son en rojo. La profesora dicta sus clases en los mismos horarios. Cierra su libro de clases. Comienza la clase. 45 minutos. Hasta que suena la campana o el timbre. La bulla. La vida en los gritos. La muerte se espanta. Todo parece circular, respirar, oler. Y llueve. La tierra devuelve los sentidos. Algo del paraíso perdido entre las hojas. El tiempo ahí se detiene. La vida comparte sus secretos misterios. Tierra para seguir viviendo sobre la superficie con los pies en ella y caminando en dos pies hacia adelante. Miro la línea del ferrocarril. Inmutable paisaje. Silencioso hasta sentir el pitazo. Gente en el andén sentada leyendo. ¿Hacia el Norte o el Sur? Son pasajeros, esperan. Tránsito. Un boleto. Un pasaje. Otro asiento y una nueva dirección. Un paradero en movimiento. La estación en otro lugar y tiempo. La ventana es la sensación del viento, lo que queda atrás y lo que viene. Un extraño movimiento en dos vías contrarias. Queda todo suspendido en el viaje. El traslado. Los movimientos, las risas, todo es nuevo. Yo atravieso la calle. La misma. Cemento. Mis zapatos. Soy yo. Disco Alto rojo. Semáforo. Los automóviles pasan en las mismas direcciones de siempre. Llegaré a casa por la misma calle y doblaré la esquina de siempre. Una casa amarilla y estoy en casa. La puerta de madera. Dos llaves. Las cerraduras se abren. El escenario se repite. La luz no varía. La cortina es una muralla silenciosa, algo pálida. La tarde ya en oscuro parece afeitada. Está limpia y absoluta. En la certeza de la definición del día. Sólo le falta abrir la puerta y sentarte al sillón. Como diciéndote, deja el día atrás. Mañana es mañana. Pienso en la próxima crónica. El ordenador duerme. Está frío. Mis dedos también. Pulso con los ojos el cielorraso. Los cierro. Imagino el día. Abro la persiana. Entra la luz. El día se viene. Van los pies bajando una escalera. El día comienza en automático. 33 escalones en la memoria. El caracol cae a mis pies y sigo en dirección a la cocina. Café, lo primero. Gas suave y al baño, y otra vez la escalera. El baño está frío, impersonal. Los azulejos en las paredes se ven indiferentes. Las baldosas del piso, mudas. Me miro al espejo, en el clásico vidrio de baño. La noche está detrás del rostro. El día adoptará otra mirada en media hora. El agua de la ducha lo va definiendo lentamente. Despertando, quizás. La mañana viene en borrador. Un cuaderno donde todo está por hacer con las mismas faltas de ortografía. El viento se colará por la rendija de una sandía recién partida. La señorita S pasará tan hermosa como un mantel tendido en la primavera. Su camisa alba de mangas largas y el cuerpo terciado en un bluejeans. Supera la calle suspendida S, lleva aire propio. Va a enseñar su clase de español. Quisiera sentarme en la última fila para contemplar su marcado acento argentino. Esos movimientos de diosa de espalda al pizarrón, donde todos los ojos son ventanas. Soy uno más en un su salón, profesora. El día se lo gana usted, levantada en su humanidad, erigida en la rosa. Lo que el silencio deja en sus movimientos, es casi el vacío. Cruzo la calle conmigo mismo. Voy repasando la crónica de mañana. Usted es un pretexto. Invento títulos: La profesora ama a su alumno favorito. S, usted es mi primer día de clases. Profesora, mi página en limpio. Profesora la siento como el tañido de sus campanas. Los titulares se me encendían en la cabeza. Yo la dibujaba de memoria. La veía leer mi columna. El diario se le caía metros antes de entrar a su salón. La profesora S, disfrutaba de la pasión dormida de mi crónica. La veía abrazar el periódico contra su pecho y respirar hondo. Volvíamos juntos al primer día de clases. Tomados de las manos, en un marzo profundo, atmósfera ligera, la cordillera exultante, el tiempo no pasa, no sucede, no avanza, no existe, es tan casual como el aire que se respira. Podrían chocar dos océanos como el Estrecho de Magallanes y el silencio sería el mismo. El portugués debió sentir el silencio de la muerte tantas veces iluminada negra frente al mar que caía al Sur y daba la vuelta al mundo de campana. El mundo abrió una nueva puerta, de la mano del portugués. Así camina con la profesora en su primer día de clases, abriendo puertas, mundos, sueños, la redonda primavera del día siguiente. Escribí de otra cosa. “La mujer es un poema, en nuestra provincia”. No podía ser tan directo, personal, íntimo. En provincia todos nos conocemos. Las profesoras tienen un corazón de fresa. Sí, ese era un mejor título, pero también, alguien podría identificarse. La misma gente se encarga de decir: es para ti. La provincia es la provincia. Ahí no existe la aguja en el pajar. Todo se encuentra a la vuelta de la esquina. Sopla fuerte y botarás la casa del vecino. Estas crónicas las converso con la almohada y la doy vuelta varias veces por si alguien pudiera escucharme. Uso de borrador la almohada. Y vuelvo a pensar en otras notas inconclusas. Son excepcionalmente pecaminosos los altos impuestos que paga el único prostíbulo de la pequeña ciudad, frente a la de los grandes terratenientes. Un titular a todo techo de la primera plana. Porque de seguro ahí dejan parte de los impuestos. La pobreza es nuestro mayor vicio. Los titulares luchan con mi almohada. Los siento salir. Se desarrollan autónomamente. Quieren ser libres. Buscan lápiz y papel. Quieren escribir su propia historia. La corrupción viaja en el coche de Carolin cacao. Me en sueñan sus ojos grandes y se agrandan la boca para decir: leo, lao. Los lápices se manejan en una extraña danza. Sus cabezas son de chocolates. Y las puntas de un acero blando que cambia de colores y se transforma en plasticina. Van dibujando y armando los muñequitos de las autoridades de la ciudad. El Alcalde con un puro que hiede a cadáver.- Dice: la ciudad va a crecer en un 10 por ciento de aquí a la eternidad. Grandes aplausos y risas. El puro estalla. Vuela en mil pedazos y se convierte en ratón. Cae un aviso del edificio de la alcaldía: cerrado por duelo, el presupuesto se gastará en el entierro del Alcalde. Hasta el próximo año. Los lápices viajan por la ciudad, recorren las calles. Se sientan en un parque a ver caer las hojas. Una estrella queda fija en el firmamento. El río de la ciudad se oye claro, como si estuviera pensando. El asfalto está húmedo, respira por cuenta propia. La panadería y la farmacia estarán llenas mañana de clientes. El olor del pan, como un cuerpo abierto al alba, y esa horrible farmacopea que se hace polvo en las pesadillas de la noche. Los colegios se dejan llenar de un murmullo informal, risas, y después en las tardes se vacían frente a los frondosos robles. Y se apagan las voces. Soy un lápiz y me gustaría escribir las historias de mi pueblo. Por ejemplo, les llamaría: Borrador de calles dormidas. El día aparece encendido con los ojos de un bombero. Revolotea la abeja y pica la avispa. Alguien dice: no visite el panal, se acostumbrará. La miel chorrea por las piernas del pueblo. Pienso en la profesora, un artículo prohibido para el diario. El reloj apura las manecillas cuando la veo cruzar la calle. Va seria, deprisa, sin risa, casi saltando la rayuela. Sabe que le dirán: Buenos días, señorita. Yo soy un lápiz y recorro la hoja en blanco del pueblo. La anatomía de sus rosadas, albas nalgas. Tienen razón, sus vidas están por escribirse. El crimen de la Tía del Toto, quedó impune. La horcaron silenciosamente. Encontraron su cuerpo en el río, descompuesto y tenía puesto en sus manos unos guantes de plástico finos. Los mismos que se utilizaron para el crimen. El titular fue seco, inesperado, un martes 13: Caso cerrado el de la Tía de Toto. Después se inundó la provincia de rumores. Nadie se tragó el mensaje. Impunidad fue la palabra que más se escuchó en los bares, gasolineras, supermercados, iglesias, paseos públicos, y nadie hizo nada. Estaba vestida, restos su sus ropas íntimas, en verdad fue lo único que se encontró ese día en el río. Una lencería francesa, muy ajustada al cuerpo, hizo pensar que a sus 35 años, la Tía tenía algo más que unos hábitos especiales. La sortija estaba incrustada en su mano derecha, una plata fina, con un valor moderado en el mercado. Restos morados, pesados, una masa de agua putrefacta, es lo que quedó de la Tía del Toto. No faltó quien dijo: fue más puta que su madre. La provincia tiene una lengua implacable, es depositaria de serpientes de un potente, letal veneno. Es lija fina y áspera. Pasa y repasa las palabras. La artesanía feroz del lenguaje popular chismoso, un subproducto que juega con la cizaña, sin pelos en la lengua, ni pudor. En una ferretería se pule el metal de la palabra. Hay cierras, hachas, machetes, serruchos, exactos, lo necesario para destripar un vecino, sin que el crimen se note, para evitar el castigo. Cero gota de sangre. Verbo aséptico, corto punzante sin rastros. Un lápiz toma nota. Apunta. Registra. Palabras y números. Nombres. Descripciones. Escribe las vocales. Taquigrafía un juicio. Dibuja un plano, un rostro, un vestido. Un lápiz no sabe su nombre, pero sí el de los demás. En el tacto de los dedos siente el peso de las palabras. Sólo las deja correr. Armar su juego. Ellas conducen. Él las fija en el papel. Son hormigas obreras, arañas constructoras. Escaleritas de Babel. Van nombrando cosas, personas, puentes, lugares comunes, marcas de automóviles, de ropa, de celulares. Entro a un banco, firmo un cheque, cobro. Salgo. Rayo, rayo unas hojas mientras espero. Un boceto de la ciudad. Hago un barquito de papel y lo lanzo al río. Rolando Gabrielli©2006

La Cabeza del Zar

LA CABEZA DEL ZAR

Stalin mandó a buscar
la cabeza del Zar,
mucho antes que él
perdiera la suya.
Uno de su misma condición
la lleva al Kremlin de visita
y sabe que puede ser
la que él ha olvidado
en manos de Stalin.
Rolando Gabrielli©2006

DE UNA BOCA SAN FRANCISCO


El puente es rojo el aire que lo borra,
la memoria de los pasos en el sueño,
que no llega a cruzar San Francisco,
en la bruma de su pasado suspendido.
¿Quién, quién atraviesa,
de un lado a otro la cabeza del amanecer,
de una boca a otra boca,
sin luz la llama roja del puente
y alguien desconoce la otra orilla?
Rolando Gabrielli©2006

JUANA DE ARCO

La doncella de Orleans prefirió la hoguera
a casarse con un dios falso, su verdugo,
y dijo a la luz de las últimas llamas,
no son mis sábanas las que tienen fiebre,
sino el cuerpo de mis inquisidores,
de toda Francia.
1431, y aún mis cenizas

siguen siendo cremadas,

por mis fieles inquisidores.

Rolando Gabrielli©2006

No hay Corazón frío

Mi Verano

Golondrina,

tu imperio es magnífico,

hace mi verano.

Rolando Gabrielli©2006

LA NIEVE CIEGA

LA NIEVE CIEGA


La nieve ciega la luz
de Nueva York,
que idolatra el cielo
y a Dios en el metal.
Siempre caminando,
la diosa silente
no ve las estrellas,
la ciudad le pertenece a la nieve,
sin puertas , ni aeropuertos,
Babel será noticia aún sin palabras
y en el día de los enamorados
vende en sus vitrinas
corazones sin nombre,
firmados por Shakespeare
y Whitman.y Whitman.
Rolando Gabrielli©2006

El Guayacán tocará dos veces la puerta

El Guayacán tocará dos veces la puerta
El verano revoluciona los sentidos. En el trópico es brillante, suave, con brisas que remece las hojas que caen como en Otoño, el que aquí no existe. La luz y el cielo azul, imantados por el mar, hacen los días. Desde la selva siento el verano entrar a la casa y quedarse con la tibieza mágica de su humor y tiempo. Pienso en Nueva York bajo la nieve y debe tener su encanto, cuando se ve desaparecer la ciudad. El verano es abierto, transparente, es más bien un rumor que convoca a sentir, soñar, proyectar y hacer. El río queda silencioso detrás de la casa en verano. Permanece tibio, en su lento movimiento de aguas que espera del invierno. El verano es prisionero de su encanto. La gente le abre la puerta y las ventanas. La nieve está en el norte y aquí el verano.Este verano la naturaleza me ha traído una grata sorpresa frente a la casa. Estoy frente al Guayacán enamorado que tiene flores antes de tiempo. El loco verano lo ha puesto a florear unos meses antes, y de seguro lo hará dos veces este año, como corresponde a un enamorado. Sus flores amarillas marcan cualquier diferencia en el contraste de los colores del verano. Parecen pequeños helicópteros que descienden del aire y aterrizan suaves y van conformando una alfombra mágica amarilla. Detrás de la ventana, el amarillo guiña el día, la mañana. La espesa selva, es algo más que un muestrario en este derroche de amarillo y no pareciera saberse de donde viene el color, amarellus del latin, derivado de amarus, amargo. Es el color de la cáscara del limón en la acidez de la sanación. La onza de oro, lo enseña reluciente a la vista e imaginación, como a la usura. La naturaleza una y otra vez nos enseña sus lecciones de vida, su ciclo, que el hombre, sólo el hombre destruye, para que no sea inmortal como sus sueños. Los campesinos le llaman palo bobo. Su madera es muy apreciada y cada vez que florea, lo descubren en medio de la selva y lo derriban. Yo confío en su señal de febrero. El Guayacán tocará la puerta dos veces este año.Rolando Gabrielli☻©2006

Camino de Seda

CAMINO DE SEDA

Solo entra,

ciega de pieles,

roja de auroras.

Rolando Gabrielli©2006

LA PISTA BAILA

LA PISTA BAILA

La pista baila bajo mis pies de cenizas
y danza la estatua en el hierro,
desnuda nostalgia, del vivo, un paisaje
sin sentido del humor, sin sentido de la vida,
y la caída cero del muerto al hueco oscuro,
tu reflejo gusano sobre la carne.
Siquiera báilame pista la última noche,
déjame patinar en mis propios pies,
asirme a la melancolía de tu música,
en esta trampa mortal del beso
me dejas exhausto, pálido féretro,
sin aliento. Rolando Gabrielli©2006

SANTIAGO

Pedro de Valdivia

y sus hombres acamparon en el valle del Mapocho, al pie de un cerro
agreste que los indígenas llamaban Huelén, al que Valdivia nombró Santa Lucía.
En ese lugar, el 12 de febrero de 1541, fundó la ciudad que recibió el nombre de
Santiago de Nuevo Extremo. Luego, el conquistador repartió tierras entre sus
oficiales y soldados. Se construyeron las primeras casas, hechas de madera,
barro y techo de paja. El río Mapocho estaba bien, de caudal moderado y
torrentoso pero sin oro alguno por lo que los conquistadores debieron salir a
explorar. Un 11 de septiembre de 1541, el Cacique mapuche del Mapocho ,
Michimalonco convirtió Santiago en llamas y humo. Un barco que llegó del Perú,
salvaría a los hambrientos conquistadores.

SANTIAGO

Santiago, mi vieja parroquia,
yo no puse tu primera piedra
al pie de algún sendero
en el valle frente a tu hermosa
blanca, sagrada montaña
de los antepasados, eterna.
Mudé, señora,
los pasos de tus calles,
que aún te recuerdan
en las vivas sombras de mi pasado.
Santiago, un río, la alameda, un amor,
hoy todo es vitrina iluminada,
patios olvidados y digo
a quién sirves
pastora de ovejas descarriadas,
en tus malls, iglesias disfrazadas.
Luz, dios del cemento, ilumíname
donde hay exceso de luz.
Sí, yo sembré una parra en tu valle,
diosa de jugosas naranjas,
mi virgen dudosa, inmaculada,
mi fea favorita, dulce vallecito
en el ombligo de tu geografía
enloquecida, querida no tiembles,
mi telúrica paloma, mi dueña,
mi reina,¿sabías?, abrázame ahora
que parto un día, si nunca me fui,
dices bien, dices mal, dices,
siempre dices lo que es
y no es.
Yo, rosa, no te prometo un rosal,
pero ahí estaré en tu noche feroz,
ahondándome más en ti,
dejándome al pozo el río fluir,
como hace un hijo con su madre
al nacer.

Rolando Gabrielli©2006