¿Lo que hace y escribe un poeta, es poesía? Las definiciones, ismos, categorías, escuelas, tendencias, formas poéticas, han llenado de rótulos y clasificaciones a ese viejo y primitivo género, que se renueva cada vez que puede, aunque viva en un cierto limbo social, tolerado (a) por los miembros de su cofradía y lectores que no aceptan el fin de la palabra escrita. ¿Mil caminos bifurcan la palabra y otros tantos la descifran? La poesía puede llegar a ser un gran misterio porque está en todas partes y en ninguna, pero siempre aparece, asoma su cabeza como el gusano a punto de volar. ¿Improviso sobre este género deslumbrantemente inútil, ocioso, absolutamente solitario y eficaz para tocar, asombrar a los corazones màs apáticos, frívolos, indiferentes y apasionados como si la palabra fuera el fruto de un sueño compartido y al mismo tiempo existiera realmente? Tal vez. ¿La poesía existe a pesar de la poesía, de los poetas o de los tiempos prosaicos? También debiéramos añadir, de los editores/editoriales/agentes/libreros/ todos los comerciantes establecidos o viajeros de la palabra, que no creen en ella. 100 metros de tela poética para cortinas de hotel de provincia. Un metro cuadrado de poesía para festival de arquitectos. 2 gramos de poesía para volar. Un círculo para cuadrar poesía. ¿Una puesta de sol, el crepúsculo, una noche de luna llena, el recuerdo de un verano detrás de un ventanal, la nieve que cubre la noche, una mujer que atraviesa la memoria con sus largas piernas en una avenida desconocida, requieren de palabras?
Después de todo, un poema es una pequeña constancia humana. La poesía es más que una manera de cortar las palabras y estirarlas o recogerlas antes que superen el margen de una línea en un cuaderno escolar. La poesía no está solo en las palabras, pero es donde suele leerse comúnmente. La poesía que un poeta no escribe, la escribirá otro y así sucesivamente, como en un principio. La poesía es poesía cuando el poema se comporta como poema. El poema debe respirar su propio oxígeno y producir asfixia en el lector.
Poema+lector=Poesía. Esa es la ecuación. El poema es su propia y única historia irrepetible. El poema es memoria de la memoria del poema.
El poeta que vive torcido no producirá frutos originales. El árbol de la poesìa contiene todos los frutos que el hombre ha sembrado. Lanza una primera piedra y alguien leerà un poema.